神话与传说，梦想的雏形

人类从几千年前就开始幻想给自己替换上动物的器官，那个时候人们的想法还很纯洁很美好，在这一类神话与传说中，最耳熟能详的要属人鱼了。在东方，我国的《太平广记》、《山海经》、日本的《日本书纪（にほんしょき）》等多部古代典籍中均有关于人鱼的记载；在西方，德国传说中的萝蕾莱（Loreley）和安徒生童话《海的女儿》中的小美人鱼也都为人们所熟知。

法国Lascaux洞窟中发现的鸟头人壁画（约公元前15,000年）。

除了人鱼，还有关于拥有其他动物器官的人或神的传说，活跃在人类文明的每个角落。例如中国神话中人首蛇身的女娲、古希腊神话中长着羊角和羊蹄的牧神潘（Pan）、希腊版牛魔王米诺陶（Minotaurus）等，而最著名的，还是埃及神话中狮身人面的斯芬克斯（Sphinx）。

从各种墓葬等发掘文物中，我们还可以看到古代人类对鸟首人身、狼首人身等形象的描绘，和那些神话故事一起，交织成了一幅幅奇趣盎然的画卷。

Horemheb（霍伦赫布）法老王墓中的壁画，图中左起依次为鹰首人身的Horus（荷鲁斯）神、Rameses（拉美西斯）法老王和狼首人身的Anubis（阿努比斯）神（约公元前1300年）。

这些半人半兽的神怪并非都是生来如此，器官移植的思想可是古已有之的——公元前12世纪的印度神话故事里，湿婆（Shiva）神误砍了他儿子的头，情急中只好将一头大象的头砍下，移植于儿子的躯体，使之复活成为半神半人的伽内什（Ganesha）。

印度神像Ganesha。

美国移植外科学会（American Society of Transplant Surgeons, ASTS）的图标就是古希腊神话中狮头羊身蛇尾的怪兽奇美拉（Chimera），而Chimera一词更被用于现代医学中，中文译为“嵌合体”，指来自不同个体的细胞或组织结合在一起形成的生物体——例如未央生这样接受了器官移植的人。

ASTS的图标——Chimera。

狒狒和猩猩，最初的尝试

人类历史上，最早对器官移植进行了文字记载的，其实是我国的《列子汤问》——神医扁鹊给两个人互换了心脏。 从广义上说，输血也是移植的一种，人类真正对异种器官移植的尝试就是从输血开始的。在文艺复兴时期，人们认为血液和精神、性格、灵魂存在联系，因此将动物血液输入人体能治疗麻风、溃疡等疾病，还能改变性格、治疗精神疾病。

1667年11月23日，英国医生洛厄（Richard Lower）把绵羊的血输给“癫狂症”患者科伽（Arthur Coga），希望让小伙子免除病痛。从某种角度来说，目的达到了：众目睽睽之下，科伽在几分钟内便一命呜呼了。

同年12月19日，法国医生丹尼斯（Jean-Baptiste Denis）将小牛的血液输入了病人莫里（Antoine Mauroy）体内，以治疗他的“狂暴病”，剧烈的免疫反应使莫里濒临死亡，但他奇迹般地挺过了那些高烧、休克，而且在数月内恢复了平静，不再疯狂。这次治愈在欧洲引起了极大震动。

1893年，英国医生威廉姆斯（Watson Williams）将羊的胰脏碎片移植给一位因糖尿病而垂死的13岁男童，此举虽然暂时降低了男童的尿糖含量，但移植由于排异反应而失败，男孩还是在3天后死亡。

俄国医生甫洛诺夫Serge Voronoff（1866-1951），图片来自L Dartigues著《La Greffe De Revitalisation Humaine》（1925）。

1920年，俄国医生甫洛诺夫（Serge Voronoff）为了给病人注入青春的活力，将黑猩猩的睾丸切片植入老年男子的阴囊内，10年后，已有数百人接受了这样的手术，女性也接受猩猩卵巢组织移植以治疗更年期症状。甫洛诺夫还在意大利建立了一个猩猩饲养基地，以满足供不应求的局面。据报告，植入人体的动物性腺组织可以持续作用1-2年，随着移植组织出现纤维化，疗效会逐渐降低。甫洛诺夫于1951年逝世，一生中约为2000名病人移植了猩猩的性腺组织。

各种尝试在不断进行着，从文字记载中可以找到数百例移植手术，可是完整器官的移植一直没有取得成功，人类离梦想最终实现，还有很长的路要走。

免疫抑制，让异体器官移植迎来春天

器官移植需要精细的工具和高超的技艺。1902年，法国医生卡雷尔（Alexis Carrel）发明了血管的三点缝合法，使器官移植在技术上成为了可能，为此他在1912年获得诺贝尔奖。之后，各种器官移植的动物实验如火如荼地开展，虽然手术顺利完成，但接受移植的动物都会相继死亡，这成了难解的谜团。

揭开谜团的是英国医生梅达沃（Peter Medawar），他曾在二战期间研究烧伤病人的植皮手术，1943年，他认识到“异体移植物的排斥是由免疫机制引起的”。免疫反应是人体的一种自然反应，它攻击并摧毁入侵身体的异物，是天然的“防火墙”。不幸的是免疫系统不够智能，对所有外来物都会毫不留情地加以排斥。

要解决排异，必须抑制病人的免疫功能，最初有两种方法——用药物使免疫系统中毒，或用辐射破坏免疫系统，这都会导致病人无法抵御病菌的侵袭。当时，病人常因感染丧生，接受移植后只有1/5的人能同时避免排异和感染而存活。直到1976年，人们发现了环孢素的免疫抑制功能，器官移植术的成功率猛增到了80%。

1963-1964年，美国医生“当代移植之父”斯塔泽（Thomas Starzl）为6例患者移植了狒狒的器官，患者存活了19天到98天不等。

1984年10月26日，美国加州Loma Linda大学医疗中心为患有先天性心脏病，左心肌、主动脉及心房发育不全的2周大女婴小菲伊（Baby Fae）移植了一颗狒狒心脏。小菲伊21天后死于肾功能衰竭。

虽然灵长目动物与人最为相近，但由于它们很多是珍稀物种，器官大小也与人类相去甚远，加之和人类亲缘关系太近，容易引发异种间的病毒感染，科学家们将研究重点从猩猩和狒狒转向了猪。猪具有一胎多仔、生物学特性与人类极为相似的优势，而基因技术的发展也将免疫反应的风险降低了：敲掉会引起排斥反应的猪基因，这样就能把猪变成不会使人产生免疫排斥的优秀供体。

1995年，57岁的美国帕金森症患者约翰逊（Tony Johnson）接受了猪神经细胞移植手术。科学家们将8只猪胚胎从母猪体内取出，并从每个胚胎中取出少量脑组织，放入约翰逊脑中的损害部位。出院后约翰逊的行动能力大大提高，每天可以工作一段时间，还重新开始了他最爱的钓鱼。

时至今日，以黑猩猩、猴、狒狒、羊、猪等动物作为供体的肾、心、肝等移植手术已有许多报导。以心脏瓣膜置换手术为例，人们曾广泛使用机械瓣膜配合抗凝血治疗，但近年来在美国，75%的患者选择生物瓣，即以猪主动脉瓣或牛心包作为组织材料，经过处理后制成，瓣叶柔软，生物相容性好，对血细胞无损害，一般不用服用抗凝药，采用牛心包生物瓣的患者,20年生存率已达到90％以上。

虽然仍有困难尚待解决，如免疫反应、内源性病毒、伦理及法律问题等，但相信通过科学家的不懈努力和社会的进步，异种器官移植将在医学领域拥有更广阔的空间。

《肉蒲团》又名《觉后禅》，只是后者远不如前者那么广为人知，李渔说过,创作《肉蒲团》是“劝人窒欲不是劝人纵欲，为人秘淫不是为人宣淫”。而异种器官移植也并不是为了满足个别人的奇思妙想，从最开始的尝试到今天的广泛运用，它都只有一个目的——拯救人的生命，还给人幸福与尊严。

参考文献：

[1] Pig Tissue May Aid Parkinson's Treatment

[2]Deschamps J.Y., Roux F.A., Saï P., Gouin E. History of xenotransplantation. Xenotransplantation. 2005 Mar; 12 (2): 91-109.

[3]J-B. Denis. "Extrait d'une lettre de M. Denis, professeur de philosophie et de mathématique, sur la transfusion du sang. De Paris le 9. mars, 1667," in "JOURNAL DES SÇAVANS," 6 (1679).