人们对于足球的热情每4年便燃烧一次。全民为足球狂热的时刻，球场上不论技战术运用、不同球队的独特风格、教练、球员魅力都是大家关注的焦点。 俗话说外行看热闹，内行看门道，对于越位、区域联防（zone defence）这类规则与战术名词甚至是球风的特殊性，许多球迷都能朗朗上口。不过，对足球门外汉而言，常常会觉得“球风”是种很模糊的描述，类似的战术在各队都有可能出现，类似的打法在球员间也常常互相模仿学习，好像很难准确地说出一支球队的“球风”到底是怎么回事。
科学家在了解比赛时，也希望可以跳脱“球风”这种模糊的定义，用更量化的方式来分析球队的打法和战术，这就是卡塔尔计算研究所（Qatar Computing Research Institute）的拉兹罗·乔尔玛蒂（Laszio Gyarmati）的团队所做的事。他们利用网络理论（network theory）对西班牙、德国、意大利、法国和英国的各顶尖足球队的常用传球路径进行了分析。结果发现，其实大部分球队打球的风格都十分类似，很难说彼此的球风有什么区别，但是（总是有这么个“但是”），只有一支球队具有非常独特的风格！
这支特别的队伍相信足球迷们都不陌生，它就是西班牙的巴塞罗那足球俱乐部（FC Barcelona，也叫巴萨）。他们擅长应用一种称作“tiki-taka”的足球战术，此战术除了西班牙国家队和巴萨部外，其他球队几乎没有使用。Tiki-taka强调短距离传送和频繁跑动，核心理念是保持控球权，以降低后方防守球员的压力。
球风独树一帜的巴萨。图为哈维。图片来源：fcbarcelona.com
在乔尔玛蒂团队的研究中，将分析的重点聚焦在了球员间传球的路径与顺序上，进一步利用网络理论处理数据。首先，他们定义了传球三次可能出现的各种组合：ABAB（A球员传球给B再传回A再传回B）、ABAC（A传给B传回A再传给C）、ABCA、ABCB和ABCD。接着他们分析了西班牙甲级联赛中总共380场比赛（涉及20支队伍），记录并画出比赛过程中符合上述传球顺序的次数。结果显示，除了巴萨，其他所有的球队都具有几乎一样的传球模式分布；而巴萨则明显更加频繁地使用了ABAB和ABCB的战术模式，同时很少使用ABCA或ABCD传球，与其他球队有所区别。
从图中可以看出，巴萨（图中右侧）的球风堪称独树一帜。图片来源：研究论文
除了西班牙甲级联赛，研究团队更进一步分析了英格兰、意大利、法国与德国的其他顶尖球队，结果和前面差不多——虽然有少数球队的数据分布稍微偏离大集团（像是意大利的都灵足球俱乐部和英格兰的西汉姆联足球俱乐部），但巴萨仍是球风最为独特的一支。
过去很少有研究像这篇一样从网络连结的概念着手分析一项运动，这为我们提供了量化定义“球风”的新可能。同时，这项研究也强烈凸显出巴萨这支球队的独特性，作为一种战术分析的范本，若是有其他球队想要模仿其战术、球风用以提升战绩，或许可以朝这方面着手。
除了足球，网络理论相信还有更大的潜力去解释许多我们从未理解过的现象，像是代谢机制、食物网、社交网络等等，期待未来可以看到这套方法更加广泛的应用。（编辑：球藻怪）
原文发表于PanSci，作者昱夫，转载时部分文字有修改。