（IvyP/译）科学和奇幻作品乍看起来似乎完全不沾边，然而“科学家”和“《指环王》粉丝”这两个群体却有不小的重合，而这一群人可以被亲切地称为“技术宅”。
你可以不同意我的观点，不过有很多证据表明科学家们非常喜爱J.R.R.托尔金（J.R.R. Tolkien）的魔幻巨著。几种最新发现的动物也以书中角色的名字命名——新西兰发现的某一个属的黄蜂，因身形和霍比特人一样短小而结实，而被以霍比特人所居住的夏尔（Shire）命名（Shireplitis），该属包括比尔博夏尔寄生蜂（S. bilboi）、佛罗多夏尔寄生蜂（S. frodoi）、梅里雅达克夏尔寄生蜂（S. meriadoci）、皮瑞格林夏尔寄生蜂（S. peregrini）、山姆韦斯夏尔寄生蜂（S. samwisei）和托尔金夏尔寄生蜂（S. tolkieni）。另外，古生物学家还用炎魔（Balrogs）的名字，将一种体重约900磅（约400千克）的远古鳄鱼命名为炎魔煤矿鳄（Anthracosuchus balrogus）。此外，还有以索伦命名的厚穹之索伦眼龙（Sauroniops pachytholus）。
索伦眼龙出土的化石只有一块眼眶骨。图片来源：huffingtonpost.com
索伦眼龙复原图。图片来源：wikia.com
亨利·吉（Henry Gee）在《中土的科学》（The Science of Middle Earth）一书中写道：“由于托尔金很喜欢命名，几十年来他创作出了非常多好听的名字；再加上科学家们对他的喜爱，因此将这些名字用到正式的分类学中也许是一种必然。”
不过，其他学科也没落下。在澳大利亚有一片地址区域被称为“魔多碱性火成杂岩”（Mordor Alkaline Igneous Complex），还有一对小行星被分别命名为“托尔金”和“比尔博”，水星上的一个陨石坑也被叫做“托尔金”。此外，还有用来研究特定星系的“索伦计划”（Spectrographic Areal Unit for Research on Optical Nebulae，SAURON），这个计划里还有一个被称作“真知晶球”（Palantir）的附属处理系统。中土的真知晶球就像是我们世界里的水晶球，能够让人看到世界任何一个角落的景象。“真知晶球”还是一个软件公司的名字，该公司和美国中央情报局以及美国国家安全局都有联系，而这个名字背后的含义就不止那么简单了。
《指环王》电影中的真知晶球。图片来源：youtube.com
命名只是纪念喜爱作家的一种方式，另一种就是利用科学知识来分析托尔金的虚构世界。许多论文都会用科学的眼光来分析《指环王》中的内容以及作品中描述的世界。当然，许多文章其实都是玩笑，但也有不少融入了真正的科学原理和方法。
3月发表在《跨学科科学主题杂志》（Journal of Interdisciplinary Science Topics）上的一篇文章就提出，书中看似无法实现的英雄壮举和运动能力，可能是由于中土大气层中较高的氧气含量。研究指出，中土人类似于地球人，因此研究者以阿拉贡永不疲倦地守卫圣盔谷，以抵御邪恶半兽人猛攻作了例子。
他们写道：“虽然阿拉贡说自己87岁，但由于是杜内丹人（Dúnedain）的寿命比一般人类要长得多，所以他的体力就像是30多岁的青壮年。因此在计算动脉血氧分压时，他的年龄应该为35岁。”
利用公式，他们分析得出中土大气的高氧含量是阿拉贡可以整夜屠杀半兽人的重要原因。
圣盔谷一役中的阿拉贡。研究者分析得出，中土大气的高氧含量是阿拉贡可以整夜屠杀半兽人的重要原因。图片来源：orlandolove.net
研究还提到：“这也可以解释为什么中土生物要比地球生物大得多，比如大蜘蛛尸罗（Shelob），以及为什么像龙这样巨大的生物会生活在中土。”
中土世界最大的龙，黑龙安卡拉刚。图片来源：geocaching.com
其他一些科学家们迫切希望解答的中土相关问题包括：
- 比尔博能从咕噜（Gollum）那里逃脱，是不是由于生活在黑暗洞穴中的咕噜维生素D缺乏导致身体较弱？（答案：可能吧。）
- 尽管佛罗多穿着秘银锁子甲，但他真的能在被洞穴食人妖（Cave-trolls）刺伤后活下来么？（答案：能，不过可能会胸骨骨折，而且基本不可能逃跑。）
- 咕噜到底有什么精神问题？（答案：很可能是类精神分裂人格异常，不过也有可能是多重人格）
布里斯托大学的气候科学家也制造了一个复杂的中土气候模型。根据这个模型，霍比特人所居住的夏尔的气候与英国的林肯郡和莱斯特郡最为相似，而魔多的气候则更像洛杉矶或德克萨斯州西部。
中土世界的气温模型。图片来源：研究论文
中央康涅狄格州立大学的天文学教授克莉丝汀·拉森（Kristine Larsen）在《索伦、末日火山和精灵蛾：托尔金对现代科学的影响》一文中写道：“有记录显示，中土引起了托尔金早期粉丝中，科学相关专业学生和从业者们的兴趣。比如，在20世纪60年代，据说托尔金协会（Tolkien Society）的成员多由学生、教师、科学家和心理学家组成。”
那么为什么这么多科学家对《指环王》和其中的世界如此感兴趣呢？
对此她认为：“当科学家喜爱上某种流行文化时，他们会从中看出科学道理。作品中描述的世界如此复杂，完全可以深入研究，包括里面的语言、地理、世系等等。作品本身是注重细节的，而科学家们通常都喜欢有深度和细节的东西。”
拉森还写过有关托尔金的许多其他论文——不难理解，其中大部分都与中土的天文相关。比如，在一篇文章中，她讨论了波吉尔星（Borgil）应该就是现实中的金牛座主星毕宿五。她还写过如何利用托尔金的作品进行教学，并表示这是她对《指环王》感兴趣的部分原因。
她说：“我利用它来让学生们产生对科学的兴趣，我也希望能够发现所有托尔金巧妙地融入到中土世界中的科学知识，因为其中许多科学知识并没有被一般读者所注意到。还有一些研究托尔金作品的学者无法理解的事情，比如我或许能帮助他们解答“这段描述其实说的就是极光，或者托尔金在描写虚构的星座时，也许是参考了现实中的星座’这类内容。所以从某种程度上来说，我是在帮助研究托尔金的人们更深层地理解他的作品，这太有意思了。”（编辑：球藻怪）