“连缀人们的思念，为了知晓爱为何物。”
《紫罗兰永恒花园》，可能是1月新番中最受期待的一部，而不论是美术上，还是故事情节上，这部作品也证明了它值得大家的期待。
昨天零点，“京紫”第四话按时播出，这一话的最后，在回忆杀中，我们得知了女主角名字的来源：路边的那一丛紫色的小野花。
这……明显不是紫罗兰啊。
不是“京紫”，是“京堇”
在这部动画中，不论标题中的“紫罗兰”，还是女主角的名字，原文都是“ヴァイオレット”，也就是Violet的音译，意译成日语的话应该是菫（スミレ）。
Violet在英语中是堇[jǐn]菜的意思，狭义的话，特指园艺植物香堇菜（Viola odorata），广义则往往指代整个堇菜属植物。
香堇菜近照。图片：Onderwijsgek
香堇菜原产欧洲和西亚地区，全株不过十几厘米高，外形和我国常见的早开堇菜、紫花地丁等堇菜属植物很像，只不过叶片比较圆、近似心形。和很多堇菜一样，香堇菜花冠紫色，喉部黄色带紫条纹，可以吸引传粉昆虫准确降落。之所以叫“香”，是因为它们具有有馥郁的香味，自古就被作为香料。
同为堇菜属的早开堇菜（Viola prionantha）。图片：KENPEI / wiki commons
然而从动画里的截图来看，那朵花的叶子并非卵圆，更接近披针形；而且作为一丛顽强生存的野花，它应该不是香堇菜本尊。然而堇菜属是一个超级大属，包含有 525 到600个物种，且种与种之间的差别往往非常微妙，要区分它们非常困难——动画中小紫花的定种工作，我们选择弃疗。
园艺中常用到的三色堇（V. tricolor）也是堇菜属大家族中的一员。图片：herbspice.guide
至于真正的紫罗兰，也就是中文正名就是紫罗兰的花，和堇菜是截然不同的两种植物。这种真·紫罗兰的英文名叫Stock，学名Matthiola incana，是十字花科紫罗兰属的植物。它们的原产地也在欧洲，植株高度半米多，全株密被灰白色绒毛，叶片狭长像勺子一样。原生种紫罗兰的花色是偏红的紫色（也就是说更接近purple而非violet），不过紫罗兰的园艺种颜色就多了，而且重瓣品系的也比较多见。
原生种紫罗兰。图片：plantsystematics.org
紫罗兰的园艺品种们。图片：mailshop.co.uk
很多翻译作品中都将“Violet”误译为“紫罗兰”或者“紫罗兰色”，这背后其实也是事出有因。
缘何张冠李戴？
紫罗兰的译名公案，和周瘦鹃先生脱不了干系。
周先生是民国时期著名的翻译家、作家、园艺家，一生贡献了很多流传至今的植物中译名，比如最经典的仙客来（Cyclamen）。他虽然不一定是将堇菜译为紫罗兰的第一人，但至少也在推广这一译名上居功至伟——因为他当年创办的文学杂志《紫罗兰》实在是太受欢迎了，张爱玲的出道之作就是刊载在这本杂志上。
《紫罗兰》创刊号上所描绘的，分明也是一丛堇菜。图片：wujiangtong.com
在晚年自述中，周瘦鹃先生描述了杂志名字的来历：“因为伊人的西名是紫罗兰，我就把紫罗兰作为伊人的象征，于是我往年所编的杂志就定名为《紫罗兰》。”这里说的伊人，是他一位早年遗憾分手的女友，英文名正是Violet。
周先生曾在文中描述过紫罗兰，说它“产于欧美各国，是草本，叶圆而尖，其端很像一颗心；花五瓣，黄心绿萼，花瓣的下端透出萼外，构造与他花不同。花有幽香，欧美人用作香料、制皂与香水。”——很明显，所对应的就是香堇菜。至于为什么译成紫罗兰，周先生本人没说，但是我觉得有可能是借鉴了古名。
中国古代没有紫罗兰也没有香堇菜，但是有“紫罗襕”。这个词的本意是一种紫色罗缎面料的衣服，关汉卿的《裴度还带》中就有一句台词是“他则是寄着我这紫罗襕，放着我那黄金带”。
最晚到明晚期，紫罗襕就成了某种花的名字，万历年间出版的《草本花诗谱》中有一条“紫罗襕花，草本，色紫，翠如鹿葱花，秋深分本栽种，四月发花，可爱。”并且还配了精致的图，图中的紫罗襕花指的应该是和紫罗兰同属十字花科的二月兰（Orychophragmus violaceus）。
《草本花诗谱》中的紫罗襕花。图片：《草本花诗谱》
明末清初时，《草本花诗谱》等画谱远销海外，在日本很受欢迎，1712年，日本出版了一套配图的百科全书《和汉三才图会》，其中紫罗襕花的条目不管是文字还是配图都是直接引自《草木花诗谱》。
《和汉三才图会》中的紫罗襕花（左）与二月兰（右）。图片：ncl.edu.tw；xuite.net
也就是在同一时期，真正的紫罗兰从西欧传入日本，最初的名字是葉ラセイタ（haraseita），ラセイタ是葡萄牙语罗纱raxeta的音译，所谓罗纱，是一种厚实的毛织面料，这名字描述的是紫罗兰密布绒毛的叶片。
后来，紫罗兰的名字在流传过程中被错写成了读音类似的アラセイトウ（araseitou），然后又被错误地和《和汉三才图会》上的紫罗襕花配到一起。到了现在，“紫羅欄花”成了和アラセイトウ对应的汉字，而原本的紫罗襕，也就是二月兰，改名叫做大紫羅欄花（オオアラセイトウ）。
到这里，我们可以看到，日本人虽然对“紫罗襕花”有所误解，但是并未与堇菜混淆。至于中文里十字花科紫罗兰的名字，很有可能就是日语反向影响中文的结果——有不少植物的名字，其实是从日文直接引入的。
动植物的俗名就是这样时常流变，短短数百年时间，“紫罗兰”一词就至少先后描述了二月兰、香堇菜和真正的紫罗兰三种植物。或许这个时候，我们才能深切感受到，动植物学名的重要性吧。
本文是物种日历特约稿件，来自物种日历作者@沙漠豪猪。
日历娘の推荐
试试用微观的角度
重新观察你身边的事物
一切都不简单
零基础上手的“科学玩具”
手机就能拍的微观世界，超酷炫
全网独售
正品请认准果壳商店
还有用手机拍环形山的望远镜
点击阅读原文直达
物种日历
微信号：GuokrPac
当岁月凝结成文明
当我遇见你
有话想说？长按二维码关注我们，来留言吧
日历娘今日头像
堇菜科 戟叶堇菜
本文来自果壳网，欢迎转发，谢绝转载
如有需要请联系sns@guokr.com
探索世界
从原文出发