不想坐班也是你，不想居家也是你，咋回事啊？

居家办公久了，日子从一开始的舒爽，变得有些无聊，甚至感到比坐班还疲惫。我开始怀念办公室的嘈杂、同事间的八卦、能冲到工位前直接沟通，而不是约个电话还要忍受时断时续的信号的时刻。也正是在此刻，以前感到如牢笼一般的办公室，变得可爱了一些。

在不断拉扯中，办公室逐渐长成今天我们熟悉的模样｜unsplash

实际上，办公室的演化史正是一部寻求沟通效率和舒适度的历史。这个空间一方面将人工具化，恨不得榨出最后一滴效益，一方面又在小心平衡人性中的需求，希望营造开放和松弛的环境。在不断拉扯中，办公室逐渐长成今天我们熟悉的模样。

办公室，这个今天令人又爱又恨的地方，真正得到重视是在 19 世纪末。一位名为泰勒（Frederick Winslow Taylor）的美国工程师，将效率和管理带进了办公室。从此，办公室不再是工厂旁用来处理行政文件的不起眼小房间，它有了自己的职责，成了可以单独产出效益的空间。

泰勒相信将工作划分为不同部分，每个部分的单体效率最高时，整体效率就会上升。于是他按工作流程划分办公室内部空间，联系紧密的部门安排在临近位置，以减少不必要的空间移动。同时，办公室的布局严格按照等级划分，并强调监管。他还雇人用秒表给每个工人的每项操作计时，为每个模块设定一个标准速度。工人的报酬则取决于他完成的模块数量。是不是眼熟，是的，他发明了 KPI。

泰勒 Frederick Winslow Taylor | Wikimedia Commons

那时连办公家具都在为效率服务。泰勒时代出现过一款邮件开封桌，可以增加 20% 的信封封装量。这是设计师研究办公人员工作行为的结果，与此类似，哪些工作该用软铅笔芯、哪些该用硬的，饮水机的距离该离员工多远，都纳入计算范围。这些龟毛的研究，促成一批专业办公工具的诞生。

严肃、固定、时刻处于监控的氛围下，那时的办公室里的人们就算坐在一起，也不敢说什么。比起“坐办公室的”，他们更像是换了一个地点的流水线工人。

1900 年的办公室｜Wikimedia Commons

可到了 20 世纪 60 年代，生产和消费的蓬勃发展刺激着西方，特别是美国的就业市场。那时的公司急需大量员工，为了吸引更多人从事文职工作，休闲舒适的工作环境成为办公室工作的主要卖点，也成为职员面对薪资差不多的工人时，产生身份认同感的最大来源。通信和网络技术的发展也让分工变细，更多需要灵感和创意的工作出现。办公室开始向更灵活开放的方向发展。

增进沟通成为那时的主流改进方向。以电话产业起家的贝尔实验室办公楼，就故意搭建非常多的长廊，“在回办公室的路上，或是去餐厅的路上，物理学家碰见化学家、化学家碰见数学家、数学家碰见开发人员”，一则形容当时景象的文章写道。这种偶然相遇被认为是贝尔实验室最重要的灵感来源之一，后来晶体管、太阳能电池、C 语言等影响深远的发明，都率先在此地得到突破。

霍姆德尔的贝尔实验室｜Wikimedia Commons

更多的公司将功夫花在办公室内部。通过制造业富起来的德国，为了快速摆脱二战时给世界带来的糟糕形象，开始在办公室内践行一种开放平等的设计理念。抛弃泰勒时代的规整和封闭，办公室成了一个大开间，没有墙壁，仅用办公桌、箱子、柜子、偶尔的屏风和植物划分空间。设计师重新按工作流，而不是职位高低划分员工所在的位置。这种以人为本，注重灵活和美观的设计，被称为“办公室景观”（Bürolandschaft）。

虽然后来类似这种开放式的办公设计被证明会部分阻碍沟通，比如哈佛大学商学院教授伊桑·伯恩斯坦研究发现，有些员工会认为开放式设计会让自己暴露在整个办公空间，难以保证私密度，只好假装忙碌逃避与人的交流，不过这是后话了。重点是，在那么早的时候，我们就拥有开放式办公室了。

办公室景观示意｜Wikipedia 

在德国追求开放办公空间的同时，一款理念类似的产品也出现在美国市面上。这款叫行动式办公桌的产品由一张鼓励站着的卷盖写字台，一个有隔板的小电话台，和一个可供临时会议的小圆桌构成。设计师希望这款办公家具帮助员工动起来，员工可以随时站起来工作，累了时转身在小台子上喝杯咖啡，和同事闲扯几句，或者挪到桌旁打个电话。

但这套东西的设计理念在当时还过于超前，要让管理层接受办公室从井井有条，变成谁都可以随意走动说话的“乱糟糟”模样，还需要缓一缓。于是第二代行动式办公桌出现了，它由呈 120 度摆放的三面隔板组成，保证员工的隐私和空间需求；桌旁有高度不一的架子，强迫员工不断站起坐下；它还有布告板和图钉墙，帮助员工展示个性。

90 度隔板组成的办公空间｜Wikimedia Commons

第二款行动式办公桌立刻收到好评，人们认为它依旧保有对运动和灵活沟通的需求，但更加规整。一时间市面上出现大量类似设计品，其中一款比较特殊，它把原本呈钝角打开的三面墙，缩小 30 度，成为 90 度包围的样子。

办公历史上最臭名昭著的格子间诞生了。

格子间只比行动式办公桌工作调整了 30 度，就立刻从鼓励开放的办公设计，变为将人隔绝起来的小盒子。

但格子间却大受管理者好评，它几乎适应每一个经济阶段。在它诞生的 1968 年，正是美国二战结束后高速发展，社会一片繁荣时。那时白领数目激增，格子间成了性价比高，能在更少空间塞下更多人的办公家具首选。而在七八十年代美国经济下滑后，格子间又成了能一下子拆得干干净净的灵活工具。哪怕到今天，我们依旧能在不少公司中见到格子间的身影。

格子间几乎适应每一个经济阶段｜Wikimedia Commons

格子间让此前开放灵活的办公室一朝回到解放前，但它更狡猾，把同事设计成了最熟悉的陌生人。要知道从 30 年代开始，公司就很警惕员工间的联盟和起义，但泰勒主义过于强调员工的工具化属性，有违本性；办公室景观在当时又过于铺张，且充满噪音。

格子间提供了一个同事近在咫尺，却难以交谈的空间。特别当员工的面前有台电脑时，机器里的世界比身旁的开阔太多。隔间将办公室中的“个人”极致化，人们宣泄不满不再是集体罢工，而是砸毁电脑、把文件都扫到地上，反抗成了小格子中的个人行为。

一些微小的反抗｜giphy

好在办公室依旧在进化。1993 年，那时移动电话和笔记本已经进入办公空间，广告业大佬杰伊·恰特（Jay Chiat）（他的公司曾为苹果做出著名的 1984 广告），在滑雪时顿悟——技术使原有的办公室过时，是时候创建未来的办公室了。他打算在自己的公司做个办公室实验：告别墙壁、办公桌、格子间，台式计算机和座机也废除，办公室只留下存放个人物品的储物柜。公共空间中不允许摆放任何个人物品，员工随便拿一个移动电话和笔记本就能在任意位置坐下。公司希望这可以打破办公室交流的阻碍和阶级划分，让办公变得像团队活动般随聚随散。

苹果 1984 广告｜giphy

员工称其为虚拟办公室，但这个实验失败了，因为人们找不到自己要坐哪，人太多还导致要抢寄存柜。人们只好把个人物品放在汽车后备箱中，还有员工带了辆手推车来办公室，以方便四处移动她的东西。

恰特没有气馁，继续改造着办公室。这一次员工有自己的办公桌了，但空间也足够开放，餐厅、台球桌、咖啡吧，任何一个空间都可以工作。公司内部像一个游乐场，有着色彩缤纷的设计和休闲场所，人们转来转去，在回归个人空间和随时交流的状态中切换。后来，WeWork 这样的联合办公空间出现，交流不再只局限于一家公司内，不同公司，不同行业都聚集到同一个办公空间。

恰特/戴公司｜Wikimedia Commons

虽然恰特的实验没有取得预想的结果，但他的思路没错，技术的确驱动了办公方式的变化，只是它的最佳载体不是广告公司，而是技术公司。

上世纪八九十年代，硅谷中的技术公司一飞冲天，不仅带动了整个商业社会的发展，也带动了办公文化和空间的重塑。硅谷的明星创始人们从大学辍学施展拳脚，却将大学开明随性的文化带进硅谷的办公空间。

技术的蓬勃发展带来高频率的人员流动，硅谷的新公司日新月异地出现，这些公司对办公室的要求是灵活、反叛、可快速扩张和变化，开放空间和可随意拆卸的家具成为最明智的选择。此外比起靠职级维持团队，硅谷的公司更爱用期权将员工笼络到一起，随意摆放的桌子取代了等级分明的布局，到处是乱飞的纸张和电线，空间里播放着摇滚乐，乱糟糟的，却又热闹无比。这些公司还鼓励弹性工作，内部转岗和一同郊游喝酒，员工在里面既是同事，又像是一个宿舍的同学，什么对话和脑洞都可在此展开。

当 Meta 还叫 Facebook 时的办公室｜作者提供

一个有趣的花絮是，因为硅谷的快速发展，为他们设计办公室的工作室们都一同没日没夜了起来。

今天，办公室似乎又走到了一个变革点。不论是自愿还是因为疫情被迫，居家办公都成了许多人正在经历的办公体验。我们不再纠结办公室的布局是否合理，同事是太吵还是太安静，因为当面沟通直接消失了。

当面沟通在办公中非常重要。社会网络研究中有一个“结构洞”概念，它认为一个群体内的信息、思想和行为拥有同质性。如果在两个不同群体间，有一个中间人角色，则可引入不同群体的信息，有助于创新和信息流通。大白话是，你们部门那个爱八卦的同事，很重要。

珍惜那个不停得啵得啵的同事｜giphy

而居家工作打破了这一切。发表于 Nature Human Behaviour 的一项研究分析了 6 万多名微软员工在 2020 年前 6 个月的工作通讯数据，发现远程工作后，最直观的影响便是跨部门沟通的比例显着下降。这意味着企业中的沟通网络变得更加静态，分割成一个个互不联通的子网络。

对企业而言，知识的创造和转移是竞争优势的基础，信息在不同部门的流转有益于企业发展。对个人而言，这些弱连接也对信息分享，调节情绪及获得灵感有显着效果。那些组间流传的八卦，对你的身心健康有着不小贡献。

多多交流有益身心｜giphy

此外，这项研究还发现居家办公后，员工间的沟通实则变多了，最典型的是没有事先约定的电话几乎翻了两倍，即时消息也多了 50%。但这些沟通没有转化为工作效益，因为工作总时长只增加了 10%，这说明居家时，新增的工作时间大多花在了与同事的沟通中，甚至挤占了正常的工作时间。

办公室里的面对面沟通还能促进员工间的长期信任。中科院的一项研究发现，远程时，交流往往基于具体的任务而发起，参与的各方基于任务紧急，大多会建立起一个快速信任，这种信任大多是非人际化，由认知主导，而较少情感成分。此后，信任是否延续将进入不可预测的阶段。而面对面时，非语言信息的传达也能帮助交流者更准确地接收对方的真正意图。

面对面沟通能促进员工间的长期信任｜unsplash

但放眼历史，每一次的社会变革，都会推动办公方式的变化，今天的我们也不例外。实际上，抛去沟通的痛点，居家办公提供了许多前所未有的机会，个人拥有了更大的自由和灵活度，工作和生活也不再局限于具体的空间时间，我们有了更大的想象力。

作者：睿悦

编辑：卧虫

本文来自果壳，未经授权不得转载.

如有需要请联系sns@guokr.com