上帝的指引？

撒特克里夫出生于一个普通的英国家庭。他幼时是一个总躲在母亲身后的害羞男孩，从不喜欢参与任何“粗鲁的游戏”，而他的父亲则希望他能够更多地和小伙伴们一起游戏，长大后能够成为一个男子汉。事实上，撒特克里夫长大成人后仍旧保留了他幼年时的内向性格。

由于学习成绩比较差，撒特克里夫毕业后只能暂时在停尸间找到一份工作，但最后还是由于经常迟到而被辞退。尽管时间不长，停尸间的工作经历对他日后的嗜杀行为却带来了相当深远的影响——正是在工作期间，他开始对分割尸体“很有兴趣”，并或多或少养成了奸尸的“癖好”。

撒特克里夫自幼便对母亲十分依赖，但是当他发现母亲有外遇后，他所依赖的“精神支柱”倒塌了，他开始认为女人是不可靠的，她们的存在“使空气变得污浊”。正是遵循这种理念（亦或是这种精神分裂倾向），撒特克里夫认为杀死妓女是受“上帝的指引”，是一件“顺理成章的事情”。后来警方通过对他的讯问才发现撒特克里夫杀害妓女的起因其实是一件非常意外的事件——他在布拉德福德臭名昭著的红灯区曼宁翰姆路（Manningham Lane）招妓时被妓女偷窃了财物。

至于为什么撒特克里夫自第一次行凶直至被捕居然长达十余年，原因是多方面的：他作案的地域比较广阔；在同一个地点居住的时间很短；经常变换作案地点；拥有一个正常的家庭也是他屡次被警方排除嫌疑的重要原因——他经常授意他的家属，主要是他的妻子索尼娅•祖玛（Sonia Szurma）为他做出不在场的证明。

撒特克里夫称自己过着“正常的生活”，而他“单纯的”妻子，只是不明就里地成为了他的“帮凶”（这使得诸多学者怀疑撒特克里夫是否真的患有精神病，而他的妻子对他的所作所为是否真的完全不知情）。除此之外，警方收到了一些自称是“約克郡开膛手”寄来的信件及录音——这一看似重要的线索在浪费了大量人力物力之后被官方认定是一个恶作剧，在整个侦察过程中，警方时刻在受到这些问题的影响，并时常偏离正确的调查方向。

值得注意的是，撒特克里夫虽然一直以妓女作为侵害目标，但是偶尔也会“走眼”将良家妇女划归“猎物”，珍妮•麦克当纳德和约瑟芬•怀塔克就是由于衣着过于惹眼而惨遭不幸。撒特克里夫的这两次 “走眼”却使得整个英国北部的女性在天黑后不敢单独出门。具有讽刺意义的是，撒特克里夫在此期间一再告诫他的姐妹晚上不要单独出门；这不知是他成心与他的姐妹们开玩笑，还是没有意识到他自己杀错了对象（或者根本就没有意识到这种恐慌正是由于自己的谋杀行为造成的）；不过在大多数人看来，也许他只是对自己身边的女性亲属尚存一丝关切之情。

死也不忘自恋

1981年1月，当撒特克里夫又要对一名妓女下手时，警方当场逮捕了他。在讯问期间撒特克里夫的陈述自相矛盾，这引起了警方的注意。在围绕他展开周密的调查后，撒特克里夫不得不供述了自己杀人的事实。他在一次行凶后将一张限额发行的五元纸币习惯性地塞到被害人手中，未想到这竟成为了日后对他定案的重要证据。

在被羁押期间，撒特克里夫提出自己死后的墓碑上要这样书写：“躺在这里的男人是个天才，如果缭绕在他身边那激情澎湃的能量得以释放，天地将为之颤抖。也许还是让他睡去更好？”由此不难看出，他对自己的认识依旧充满了妄想与偏执。经法院审理裁判，撒特克里夫未能如愿“睡去”，他被判30年监禁。在服刑期间，撒特克里夫由于自己的罪行而不断遭到其他犯人的侵害，法官最后不得不将其转到布洛德摩尔精神病医院关押。“約克郡开膛手”在那里走向了他生命的终点。

要按照以往的套路，故事到这里就结束了，不过自1981年撒特克里夫被捕后，被类似手段杀害的女性尸体仍旧一再暴露在深街陋巷中。“约克郡开膛手”真的归案了吗？

案件的另一面

经警方调查，撒特克里夫确实应对数起谋杀负责，但是对于他是否就是“约克郡开膛手”却一直存在争议。其实撒特克里夫早已是警方的怀疑对象，在其被捕之前警方已经对他进行了至少12次询问，但均由于种种原因使其又被排除了嫌疑。

争议的焦点在于警方从被害人尸体上提取的精液及血型与撒特克里夫不符，“约克郡开膛手”的血型是B型，而撒特克里夫的血型是O型；除此以外，“约克郡开膛手” 与撒特克里夫的齿痕经比对差异也是十分明显的。

而撒特克里夫在被羁押期间对来探视他的家人说：“我现在告诉你，那些人并不是全都是我杀的，我只杀了其中六、七个”。

为什么英国当局对“约克郡开膛手”如此草率结案？普遍观点认为一是司法行政机构很难继续承受来自社会媒体的压力；二是急需挽回警方在公众心中已经几乎触底的公信度；三是为了平息人们恐慌的情绪。于是撒特克里夫成了“有罪的替罪羊”。

那真正的“约克郡开膛手”到底是谁？或者说，另一个“约克郡开膛手”到底是谁呢？尼奥•奥加拉（Noel O'Gara）提出了一个名字----比利•特雷西（Billy Tracey）。奥加拉认为，特雷西才是真正的“约克郡开膛手”。

合作伙伴？杀人恶魔？

尼奥•奥加拉，爱尔兰人，1944年出生，注册会计师。奥加拉于1979年开始调查“约克郡开膛手”案件，并建立了相关的专题网站。特雷西与奥加拉于1978年相识，由于特雷西精通古董及家具方面的知识，奥加拉聘用了他。奥加拉对于特雷西的描述是：他是一个能干的人，衣着光鲜，虽然没有上过学，但是生活经验丰富，性格风趣，是一个全方面的人才。奥加拉一度非常欣赏并信任特雷西，并且把自己的许多生意交给他打理。

但是随着了解的深入，奥加拉发现特雷西有着不为人所知的阴暗面：他吸毒、酗酒，并且出差每到一处都要光临烟花柳巷，对妓女也总有一些莫明其妙的暴力倾向。

奥加拉发现特雷西开始逐渐有意识地通过一些语言和行为来控制他与他的家庭，这使他开始感到恐惧并慢慢地疏远了特雷西；不过即便如此，作为工作上的伙伴，奥加拉对这个貌似憨厚的壮汉还是抱有相当程度的信任。1979年，奥加拉给特雷西一笔钱让他为自己在英国开设一家古董家具店，但是，特雷西却拿着钱消失得无影无踪了，奥加拉蒙受了经济上的巨大损失，更让他伤心的是，特雷西辜负了他的信任——也正是从1979年奥加拉开始关注“约克郡开膛手”案件。

犯罪心理剖绘专家对“约克郡开膛手”作出的犯罪嫌疑人剖绘是：“罪犯（犯罪嫌疑人）将侵害目标锁定为妓女，其行为狡猾，为人邪恶，对警察抱有相当程度的仇恨，可能患有精神上的疾病，喜欢狗，但是有正常的家庭和生活……”通过将上述剖绘与对特雷西的了解进行比对，以及特雷西突然失踪的时间，奥加拉认为特雷西符合剖绘专家对“约克郡开膛手”的描述。

奥加拉虽然对“约克郡开膛手” 的案件做了大量的材料收集和分析，但是他能够证明特雷西就是“约克郡开膛手“的证据却十分有限。而且由于被自己信任的雇员所欺骗，奥加拉对于特雷西的指控多少有些公报私仇的嫌疑。奥加拉收集的资料表明，撒特克里夫在他供认的全部案件中，有多起谋杀都存在不在场的证明，况且最重要的定案证据——撒特克里夫血型与齿痕——同“约克郡开膛手”是不一致的。

在1981年之后，英伦北部又发生了多起谋杀案件，从被害人的类型、被害地点、凶手的作案特点以及被害人尸体的破坏情况来看，与“约克郡开膛手”均十分近似；而他认为这也正是特雷西一直逍遥法外之后的“杰作”。对于官方认定的由“约克郡开膛手”制造的谋杀，除了有确凿证据证实是撒特克里夫所为的几起外，其他案件的作案时间往往都是特雷西“恰巧”不在或外出出差的时间，奥加拉对上述线索进行了有机的结合，大大增加了他这一观点的说服力，奥加拉提出另一名“约克郡开膛手”就是比利•特雷西也是目前得到了最为广泛认同的民间观点。

撒特克里夫已经死亡，特雷西自1979年起也“人间蒸发”一般地消失了；从约克郡警局的结案报告上来看，撒特克里夫确凿无疑地是至少4起谋杀案的制造者，无论从哪一个角度来讲，对他的裁判都是公正的；但是是否真的存在另一名连环杀手呢？他就是特雷西吗？在官方结论的另一侧，人们对真相的探究仍然没有结束。

（果壳犯罪站微博 http://t.sina.com.cn/guokrcrime ）

本文转载自 指纹•犯罪研究工作室