2271
需用时 04:32
科幻末日:外星人威胁

对异世界的恐惧,就像对地狱和恶魔,总的来说是对异族的恐惧——所谓“非我族类,其心必异”。而在这个科学氛围熏陶下的时代,我们最大的异族危险不是来自地狱,而是来自宇宙。


善外星人,带去末日

斯蒂芬•斯皮尔伯格从《ET》开始仿佛就成了外星人的代名词,像ET这样的善外星人或落难者形象在影视作品中不算少数,比如《第九区》(District 9)中的外星难民们,或《超级八》(Super 8)式落难主角。

许多个世纪以来,我们都一直在寻找、幻想着来自外太空的生命,但它们是否其实早已生活在我们身边了呢?这些外星人以落难者,观察者,或者沉睡者的形象出现,诸如美剧《入侵》(Invasion)、电影《于地球诞生》(Earthling),都带有类似的切入点。

从另一方面来说,你几乎可以用这样的套路去把神话科幻化:那些远古的神明也许便是落难的外星人。因为他们是更高的存在,或许让我们产生这样的心理:他们必须为我们的存在负责。

《神秘代码》的最后,有人在地球上等待末日,有人被外星人拯救到新的世界。

《神秘代码》的最后,有人在地球上等待末日,有人被外星人拯救到新的世界。

因此,他们除了会带来末日,另一方面他们也有将我们带离末日的义务。就比如仿若山达基教宣传片的电影《神秘代码》(Knowing)中,将选中的人类带离毁灭的地球前往伊甸园;阿瑟•克拉克的小说《童年的终结》中,恶魔样的外星人则带领人类进入了新的进化阶段,从物质生命跳跃至一种纯能化的生命形式;在约瑟夫•科辛斯基的计划新片《遗忘》(Oblivion)中,灭绝已久的外星人留下的巨大沉默物体(Big Dumb Object)“白立方”通过克隆人类来挽回它所造成的末日局面。

这才算是正常的求救心理,以前我们求神拜佛以消灾,现在我们可以召唤外星人。但因为这是个神鬼并不那么严格区分的时代,严肃的善意反倒被当作乡下意识而被埋掉。这是个没有神助意识的时代,外星人因此成了我们现时代的鬼。


恶外星人,带来末日

恶外星人论在这个时代成为全人类一致对外时最大的空想。他们是符合时代逻辑的最佳假想敌,不管是从科学背景来说,还是从人类自身相互吞噬的社会背景来说。

远在罗斯威尔事件之前,1938年的万圣节,23岁的奥森•威尔斯将H.G.威尔斯的《世界大战》(The War of the Worlds)改编为情景广播剧,在播出期间,因为逼真的表演让人误以为火星人真的登陆了地球,而引发巨大恐慌,人们纷纷跑上街头,拿湿毛巾捂脸,以避免因为“火星毒气”遭受不测。随后新闻媒体对此事件的报道更令事件本身变得“真假莫辨”。

根据小说《世界大战》改编的电影《世界之战》的概念图。

根据小说《世界大战》改编的电影《世界之战》的概念图。

《世界大战》此后一再上演,地球一再被其他的世界陷入困境,这其中除了来自H.G.威尔斯的火星,还来自其它的万千世界。不同的时间地点人物,频频上演。《牛仔与外星人》(Cowboys & Aliens)中的战争发生于18世纪的亚利桑那大草原,而《至暗之时》(The Darkest Hour)发生于在莫斯科,对决在美国游客与外星物种之间展开……更多的则是近未来背景的全面战争,涉及到了整个种族的生死存亡。

有人说银河系有100亿颗类地行星,那么就有潜在的100亿末日在路上。


由末日带来的末日

《独行侠红屋歼外星霸》(High Plains Invader),这部向克林特•伊斯特伍德的西部片《荒野浪子/独行侠红屋歼霸》(High Plains Drifter)致意的电视电影,山寨了商业大制作《牛仔与外星人》(Cowboys and Aliens)的低成本牛仔恶斗外星人。外星人为铀矿而来,而它山寨对象中的外星人抢的则是金子。构建一种合理的毁灭意图,对于施予毁灭的那一方来说,特别是对于一个智慧种族来说,是必要的,却并非真实。通常情况下,我们总是赋予我们自己的价值观,也因此这一切的毁灭似乎总是围绕着资源争夺战展开。

从一个世界进入另一个世界的理由,也许是因为旧世界的毁灭在所难免,才被迫进行了迁徙。就像超人在氪星毁灭后被送到地球上,就像刘慈欣“三体”三部曲中那个经历了文明两百次的毁灭与重生的三体人——生存,但对于地球来说,所面临的却是另一重末日。舞台转移只是一种结果,而迫使这个舞台转移的原因,最合理的便是另一个舞台的毁灭。

一个末日因此促成另一个末日的诞生。三体人进攻地球是为了生存空间,《星际之门:亚特兰蒂斯》中的幽灵(Wraith)吸食生命力是因为那是他们唯一的进食方式,而在电影《移魂都市》(Dark City)中,外星人为了自身种族的延续把人类像小白鼠一样圈养起来做记忆实验……总的来说,假想外星人威胁总是建立在某种文明博弈的层面上,因此更多的外星人被描述成老谋深算的样子。当然也有例外。

粗暴甚至丝毫没有人形的外星人在科幻作品中也不算少见。诸如《独立日》(Independence Day)、岩明均即将改编成好莱坞电影的漫画《寄生兽》、电影《撕裂人》(Slither)、“怪形”(The Thing)系列……而且因为多表现的是灾难性主题,外星人入侵的理由便被完全埋没掉了。很有可能,他们只是恰巧路过,就像《银河系漫游指南》(The Hitchhiker's Guide to the Galaxy)中地球被强行“拆迁”——因为在建的星际高速公路恰巧要从这里穿过。

斯皮尔伯格制片的TNT频道外星人入侵剧《陨落星辰》(Falling Skies),以及同样由他监制的Scifi频道剧集《劫持》(Taken),以及声称带着“和平诚意”而来的重制版《V星来客》(V),人们在讲故事的时候小心地拿捏着异族入侵的理由,对他们的目的大多数时候总是语焉不详,一方面是为了剧情戏剧性需要,另一方面,事实上人们根本不知道如何理性合理地去指责他们,你总不能说发动一场《洛杉矶之战》(Battle: Los Angeles)就是单纯地为了偷点水吧?

外星人末日题材的作品。

外星人末日题材的作品。


究竟是谁的末日?

“入侵”是无论如何都会发生的事情。也许是我们先找上他们,否则就是他们先找上我们。

所以,当我们转换一下双方的立场来思考他们的处境,那时我们的到来应该算是入侵吗?

而他们将面对一个末日吗?

就像罗宾逊的火星三部曲中的红党与绿党之争:红党的观点是人类根本没有权利以自己的意愿随便去改变整个火星的面貌,而绿党的观点则是人类一经登陆火星那就意味着某种形式的地球化已经开始——答案似乎不言而喻。

当我们发现某颗类地行星,当我们具备相应能力,我们势必迫不急待地登陆。就像斯蒂芬•霍金说的:我认为人类在下一个千年难以生存,除非我们前往太空,将生命集中在一颗星球上,所能发生的不幸实在太多,但我很乐观,我们一定能到达其他星系——就算不是暂时的情绪迸发,生存也将会是个更大的借口。我们一直都以主观意识想象着这场末日,但这样的念头无外乎诞生于这样的结论:人类尚且这么想,外星人怎能例外。

每个人都会有潘多拉星人的心情:喂伙计,别来采矿搞沉俺地圣山!

末日总是相互转化着,在不同的主观定义下,纠缠至死方休。



更多末日请点击 “科幻末日——被毁灭了一百万次的地球”系列

The End

发布于2012-02-24, 本文版权属于果壳网(guokr.com),禁止转载。如有需要,请联系果壳

举报这篇文章

恶魔的步调

果壳作者

pic