2769
需用时 05:32
科幻概念解读:费米悖论

“他们在哪里?”

这一句话就是费米悖论的全部内容了。

我们在这里,你们在哪里?图片来自“太空微博”项目。

我们在这里,你们在哪里?图片来自“太空微博”项目。

 

提出问题:为什么我们还没见到外星人?

1950年,物理学家恩里科•费米在与同事闲聊的时候,话题跑到了UFO和外星人身上,交谈中费米提出了这个著名的悖论:“他们在哪里?(Where are they?)”

这个问题里的“他们”所指的就是外星人了,他的意思并非探寻外星人的位置,而更像是理直气壮的质问:“外星人为什么还没有出现在我们面前?”

这样的问题,就像是屈原的《天问》一样,已经超出了人的范畴,成了向天提出的问题,向宇宙提出的问题。费米提出这样的问题,不是出于屈原一般的诗人气息和浪漫情怀,而是他的物理学背景知识以及逻辑的推理。

他了解地球文明的年龄,了解星系的尺度,也了解宇宙有多古老。

在这么古老的宇宙中,在如此多的星球上,即使智慧生命出现的几率十分微小,他们的总数也应该是非常巨大的;在人类文明出现的几千年时间内,人类创造出了能够脱离行星甚至星系的飞船,也就是说,能够创造出类似飞船的文明,可能在数十亿年前就形成了。

但是,人类迄今为止没有邂逅任何外星人,这件事本身就是一件奇怪的事情,这才使得费米提出了这样的质问。

这个悖论还带有一种失落的气息,至少会让那些对外星文明充满期待的人感到失落:宇宙在人类出现之前已经存在了上百亿年,却没有文明找到地球人,这也暗示了人类再发展数亿年,也可能无法邂逅外星文明。

“宇宙显著的尺度和年龄意味着高等地外文明应该存在。但是,这个假设得不到充分的证据支持。”这便是费米悖论一个比较完整而正统的表述了。

 

解答问题:科幻的种种解释

这个悖论,既是物理学、天文学的问题,更加是科幻的问题。

“外星人在哪里?”,这个问题本身不就是一篇科幻小说的开头了吗?

对于这个问题,物理学界、天文学界都有着非常多的解释,然而,这些理论都比不过科幻作品中的种种奇妙设想。

在1996、1997年,黑人影星威尔•史密斯连续拍了两部关于外星人的科幻电影——《独立日》和《黑衣人》,这两部都是肾上腺素狂飙的商业动作片,但影片中对外星人的设定却一丝不苟,从两个截然不同的角度阐述了费米悖论的问题。

电影《独立日》中,接触是为了毁灭。

电影《独立日》中,接触是为了毁灭。

《独立日》中,外星人的飞船可以说是相当的招摇过市了。如同小行星一样庞大的母舰;遮天蔽日、让整个城市陷入黑暗的巨星飞碟;妖魔化外星人必备的武器——击垮帝国大厦的死亡光束。除开精彩的特效场面,我们还能够看到电影对这些外星人的设定——高科技蝗虫。它们拥有远超地球人的科技、它们拥有穿过茫茫太空降临陌生行星的能力,但是它们不具备任何文化道德体系,它们唯一目的和动机都一样——侵略,然后吸干这个行星的资源,再启程涌向下一个受害者。

这部电影对费米悖论的解释就是: 只有侵略者才乐于寻找外星人,没有外星人造访地球,也许是一种幸运。


在电影《黑衣人》以及整个相关体系中,对费米悖论的解释就要轻松得多了,也更加有人情味——外星人早就造访地球了,只是它们怕吓着地球人,所以都乔装打扮,混迹人群之中。说不定街头卖烧烤的大叔其实来自于三十光年之外的某个星球呢。

然而地球上专门接待外星人、帮助他们抹掉各种蛛丝马迹的组织,就是黑衣人了。这种带着黑墨镜、穿着黑西装的扑克牌脸形象早在电影问世之前,就已经在科幻圈以及外星人流言圈风靡了。他们最著名的装备不是各式各样威力惊人的武器,而是像一只比较胖的钢笔,中间有一个闪着红光的金属棍子,那是记忆清除仪。红光一闪过后,他们会向受害者胡诌一通,让他们忘掉刚刚跟外星人的第一二三类接触。

你知道“黑衣人”的真实来历吗?

电影《黑衣人》中,外星人就藏在我们身边。

电影《黑衣人》中,外星人就藏在我们身边。

有一个关于它的段子:如果你突然发现自己想不起刚刚打算做什么,不用焦虑,你并不是突然失忆了,而是你刚刚遇到了外星人,然后被黑衣人清除了那段记忆而已。

这部电影对费米悖论的解释就是: 外星人就在我们身边,只是藏得很好。


但是,星际航行是不是在吃喝谈笑中就能渡过的旅途时光呢?

《孢子》是一个模拟经营类(SIM)游戏,经营的对象,简单地说,就是——生命。由于游戏对生命发展历程的高度简化,从单细胞发展到工业文明的城市,只需要耗费玩家几个小时的时间。然后,游戏里的文明制造出了宇宙飞船,它们进入了下一个时代——太空时代。

游戏《孢子》让我们想到,太远的距离消磨了耐心。

游戏《孢子》让我们想到,太远的距离消磨了耐心。

玩家轻轻转动鼠标的滚轮,将目标星球放到视野中,鼠标轻点,飞船迅速的划过宇宙空间,到达了目的星球。宇宙航行就这么简单,而且很快就能够邂逅其他星球上的生命了。

然而,这一切都是为了保证游戏性而对时间轴做了很大的调整。如果基本按照现实的比例来压缩各个阶段的时间,玩家很可能玩了一天找到的只是一块什么都没有的石头,无聊得关机了。

这也就提供了费米悖论的另一个解释: 大家相隔太远了。

星球之间的距离太过巨大,即使以非常高的速度飞行,在路上消耗的时间也可能超过整个文明发展的长度,距离成了文明之间交流不可逾越的屏障。


这种解释使得文明的力量在宇宙面前显得非常渺小,而我国的科幻作家刘慈欣在他的科幻小说《三体》 系列中提出了另一个解释,在这里面,文明的力量要强大得多。

小说《三体》中,暴露会招致毁灭。图片来自SFW.com.cn

小说《三体》中,暴露会招致毁灭。图片来自SFW.com.cn

而正是这种强大,导致了文明之间的接触成为了不可能。这就是刘慈欣在小说中提出的“黑暗森林法则”,他在书中写到:

“宇宙就是一座黑暗森林,每个文明都是带枪的猎人,像幽灵般潜行于林间,轻轻拨开挡路的树枝,竭力不让脚步发出一点儿声音,连呼吸都必须小心翼翼:他必须小心,因为林中到处都有与他一样潜行的猎人,如果他发现了别的生命,能做的只有一件事:开枪消灭之。在这片森林中,他人就是地狱,就是永恒的威胁,任何暴露自己存在的生命都将很快被消灭,这就是宇宙文明的图景,这就是对费米悖论的解释——被发现,即被毁灭!”

这是一种非常宏观的进化论解释: 尝试与其他文明接触的行为会导致本文明的灭亡。换而言之,存活的文明就是不与其他文明接触的文明。

然而这种解释不能排除两种情况:人类文明也可能遇到初次尝试与外界接触的文明;也不能排除强到到能够与其他文明沟通而不被消灭的强大文明存在。


如果把“文明”的概念放得再宽一点,那么费米悖论就可能有更宽泛的解释了, 文明存在的形式可能十分的丰富,超出我们对文明的理解。 电影《2001太空漫游》就描述了这样一种设想,那块黑色的巨大石碑,伴随着人类文明的整个发展历程,它显然是另一个文明的造物,但自始自终,人们没有弄清楚石碑来自怎样一个文明。在电影的末尾,导演用了一种非常意象化的手法表达了宇航员的蜕变——星孩的诞生。而在原著小说中,阿瑟•克拉克将这种蜕变描述成了无法用写实的影像表达的变化,所谓的“星孩”就是字面上的意思,宇航员蜕变成了星球生命,他褪去了人类的形态,成为了另外一种形态的生命。

电影/小说《2001太空漫游》中,外星生命以我们看见了也认不出的形式存在。

电影/小说《2001太空漫游》中,外星生命以我们看见了也认不出的形式存在。

而文明也是这样,在我们仰望星空质问为什么没有文明造访的时候,天空中闪烁的星星本身可能就是一个一个的意识,照耀地球的太阳可能正在与它们交谈(这个构想也出现在刘慈欣的《思想者》里)。在这种级别的交流中,人类还插不上嘴。

 

当然,费米悖论无论是对于天文学界,还是对于科幻圈来说,都是一个开放式问题。每个人都可以提出自己的答案,在真正接触到外星文明之前,没有人知道这个问题的真正答案。

 

死理性派的解释,请看 为什么我们还没遇到外星人?

The End

发布于2012-07-20, 本文版权属于果壳网(guokr.com),禁止转载。如有需要,请联系果壳

举报这篇文章

遗传学硕士、铁杆科幻迷

pic