不，我绝对不希望活在一个没有龙的世界上，我也不希望活在一个没有魔法的世界上，因为那是一个没有神秘的世界，一个没有信仰的世界。这对任何一个有理性、有自觉的生命来说，将会是最残酷的欺骗。——崔斯特•杜垩登

 

龙，是人类运用幻想创造出的生物中最强大的种类之一，是噩梦之源，也是孩童的梦想。它们穿越时空，是与巴比伦主神马尔杜克在海中争斗的混沌之主迪亚马特的后代，是保护金苹果和金羊毛的不眠看守，是啃噬世界之树的有毒巨怪，是圣乔治英雄救美的牺牲品。

然而，在历史文献与宗教记录当中，龙的面目含混不清。直到近代，它们的真正面目，才由奇幻作家们探明清楚。在这些孜孜不倦的学者看来，龙可以有千般面貌。

天生的战争武器

据托尔金的史诗《精灵宝钻》记载，龙是魔苟斯的造物。魔王魔苟斯本是众生万物之父伊露维塔手下最强的次级神祗，但天性骄傲的他心生恶念，遂入邪道；而那为后世知晓的索伦，只不过是魔苟斯的手下而已。在那遥远的第一纪元，魔苟斯曾被强大又叛逆的诺多精灵与盟友围困在老巢之内，手下的半兽人太弱，无法战胜正义的大军，因此制造出魔龙这种强悍的战争武器。

格劳龙的冲锋 作者：Justin Gerard

第一头龙名叫格劳龙（Glaurung），它又名“北方的火龙”。这头巨龙与魔苟斯后来的作品不同，它没有双翼。不过，作为巨龙之父，格劳龙拥有不亚于索伦的狡诈。他曾带领邪恶方的先锋部队，打响了扭转局势、突破精灵包围圈的班戈拉赫战役。不过，这头龙的第一次亮相却相当的不光彩。格劳龙在出生后没多久，就跑出了老巢，挑战精灵的大军。但在收获了一点点战功之后，格劳龙被精灵王子芬巩率领的弓骑兵围攻，因铁甲尚未长成，身受重创，狼狈而逃。

格劳龙处女秀的惨淡收场，和巨龙缓慢的生长速度有关。而这一点，甚至可以说是这个种族最大的硬伤。

在“坑神”乔治•R•R•马丁尚未著成的文献《冰与火之歌》中，作为战争武器的魔龙摘取了最大的武功。与托尔金的巨龙不同，马丁的魔龙只有四肢，双翼生长在前肢上，与蝙蝠类似。在那著名的征服战争当中，在末日浩劫发生一百年后，“征服者”伊耿•坦格利安一世试图统一自由城邦未果，遂带着两位姐妹兼妻子，率领不到2000人的孱弱部队，向维斯特洛的七大王国发起了进攻。若按常理，如此进攻自然是蚍蜉撼树。但是，伊耿有敌人想不到的武器：三头巨大的魔龙——它们是当时世界上仅存的巨龙。在几乎能熔化一切的龙焰下，七大王国中的六个相继屈膝。征服就此达成，也创造了“龙有三个头”这句箴言。

可是仅仅过了100多年，最后一头龙在“龙祸”伊耿三世统治时期死去。这头龙已然不似它的先祖，身型瘦小，翅膀萎缩，死前只生过5枚没有孵化的龙蛋。坦格利安家族的驯龙术并不好，在征服战争之后他们先后至少繁殖出了19头龙，但龙的体型一代比一代小。学士们认为，原产于厄斯索斯大陆的龙需要天空，但坦格利安家族总是把龙关在室内养殖，因此导致了这个物种的退化。但也有人认为，龙的消亡就是学士们的阴谋。不管怎样，龙这种生物就这样灭绝了。

直到“龙之母”丹尼莉丝•坦格利安的降临。

龙之母和魔龙的重生。注意，《冰与火之歌》中的龙双翼生在前肢上，像蝙蝠一样。

五色巨龙的时代

托尔金的《魔戒》系列与坑神的《冰与火之歌》，是一早一晚两部巨龙研究者不可不看的著作。但要对龙有更深刻的理解，更需要研究桌面RPG游戏《龙与地下城》与它的周边书籍。其中，又以《龙枪编年史》最为重要，这本书的影响甚至超越了跑团爱好者，同D&D一起影响了整个当代奇幻文化。

在《龙枪》的世界当中，龙分为邪恶的五彩龙和正义的金属龙两方，双方的主神也拥有龙的化身：邪神万色返空龙塔克西丝与善神白金龙帕拉丁。不过在他们之外，还有第三方中立神祗，组成了稳定的三角形。在那遥远的创世之初，塔克西丝与帕拉丁共同创造了五彩龙：黑龙、红龙、蓝龙、绿龙和白龙，它们各有不同的能力。但趁善神不备，黑暗之母把邪恶的气息注入了五彩龙的体内。帕拉丁悲伤不已，中立神祗锻造之神李奥克斯为了安慰他，也为了平衡，于是制造出金龙、银龙、青铜龙、黄铜龙和红铜龙这五种金属龙（值得注意的是，据作者记载，黄铜龙飞行速度快、爱打探八卦嚼舌根，它们在繁衍中一代代变小退化，最后成为了“记者”这个种族）。

《龙枪》是《龙与地下城》的延伸小说，曾为无数跑团爱好者提供了背景故事。但只要是游戏，就需要讨论平衡性，整个《龙枪》系列的哲学基础就是平衡。于是，邪恶大爆发的文明末日发生在善良阵营最强大且过分强大的时刻；于是，故事里的英雄都是真正的平民英雄，他们不像《魔戒》中英雄那般勇武智慧，能力非常有限，身上满是缺点，也满是纠结。但也正因为如此，整个故事更有代入感，在英雄牺牲时也更为感人。没有任何读者会忘记圣骑士史东，这个恪守骑士信条又不得不经常打破信条的纠结的老好人，他死在昔日情人龙骑将奇蒂拉的手下，牺牲之前明知死亡将至，却又无所畏惧，慷慨赴死。

史东的陨落，作者：Master Crona

对龙枪的设定吸收得最好的，或许是暴雪的《魔兽世界》。经过几代《魔兽争霸》的背景塑造与对各种奇幻设定的兼容并包，到了《魔兽世界》的故事中，玩家们奋战的世界已然成型。在WOW中，巨龙也拥有五种颜色。但在故事的开始，这五种巨龙都是善良的。最有意思的是，WOW的巨龙与龙枪系列中的巨龙一样，达到了某个层次就可以幻化成低等的精灵或是人类的模样，与这些两足生物搭建超友谊关系。

巨龙柔软的小心思

若说那部和龙有关的小说最为怪异，莫过于女作家舟•沃顿所写的《尖牙和利爪》。在这部小说当中，巨龙不是人类或是别的什么生物驱使下的战争武器，它们自己就是故事主角。这部小说，根本就是一本维多利亚时代背景的言情小说，只不过故事里的人类要改成龙。

在这部小说里，龙老去之后，它们的身体要作为遗产留给后代，因为只有吃了龙肉，龙才能快速的长大，变得更强。如果后代之间为长辈身体的分配发生了矛盾怎么办？请律师打官司——没错，律师也是龙。在故事里，龙当中不但有律师，还有领主、牧师、农民等职业，根本就是人类社会的翻版。那故事里的人类呢？拥有维多利亚时代的枪炮军队，在龙的社会里被当作洪水猛兽。

最有意思的地方在于，《尖牙和利爪》当中的雌性龙，只要被雄性碰到，就会变成粉红色。围绕着这个细节，作者安排了许多冲突。这根本就是对人类处女情结的绝佳嘲讽。

尖牙和利爪

而另一本以龙为主角的《冰龙》，则根本就是个少女童话。小女孩与怪物冰龙交了朋友，但身逢乱世，国王们带领着火龙骑士杀过来杀过去，直到杀到了小女孩的家园。这时，冰龙挺身而出……猜猜看，这个故事的作者是谁？“坑神”乔治•R•R•马丁。这家伙的文路太广，也难怪《冰与火之歌》写得这么慢。

 

所以，你喜欢的龙，是什么样的呢？一起来这个问答里说说吧：
哪本小说当中描写的龙给你的印象最深？为什么？

龙到底是一种什么样的生物？树人是树还是人？为什么甘道夫是个老头子？
关于《霍比特人》、《魔戒》，你有什么想知道的？
快来这里向果壳网友提问，只要你的问题足够有趣，就会获得果壳与果壳网友的解答：
《霍比特人》的科学梗