最常见的粽子。图片来源：中国摄影出版社
粽子是端午节的节日食品，古称“角黍”，传说是为祭投江的屈原而诞生的。因各地习俗的不同，人们给粽子的含义也有所不同，但是不管在什么地方，人们吃到最多的是那种四面体形状的粽子，就是开头图中的样子啦。可是各位吃货有没有想过，粽子为什么会长成这个样子？为什么不是十二面体、二十面体，或者，一个球？
得从粽叶说起。
粽叶是粽子的“衣裳”。不同地区包粽子使用的粽叶有所不同。如南方一般以箬[ruò]叶为主，北方则以芦苇叶为主，当然还有很多其他种类的粽叶，如粽巴叶等。
芦苇叶。图片来源：123RF
不管是哪种粽叶，粽叶的叶脉都属于平行脉。就是说，叶片上可见的脉纹在叶片中有规律地“平行”分布。叶脉的分布规律不只关系到叶子“好看不好看”，还影响着叶片承担自重和环境应力的能力。总体来说，叶脉是叶片承受各种机械载荷的主要部分。具体来说，叶子顺着叶脉主轴走向弯折的话可承受较大的应力，类似于叶片在自然条件下受到风和雨等的作用下的受力情况，符合自身的力学结构；但若在垂直于叶脉的方向上施加力的作用，很容易造成叶脉纤维结构的断裂。
各种叶脉。图片来源：dictall.com
粽叶宽而长韧，因为叶脉自身的力学结构和芦苇叶宽度和长度有限，在一定程度上就决定了粽子“最合适”的包法。再考虑到当时生活的实际条件，就对粽子的形状提出了一些要求：
-
包粽子应该越简单越好，简单容易实现；
-
考虑到要投入水中以缅怀屈大大，所以要有相对好的密封性，不至让米漏出来；
-
要方便捆扎结实，在入水的过程中不至散裂等。
Cinema 4D渲染的正四面体粽子模型。制图：戚竞
包好了，还得考虑煮熟粽子的效率——粽子既需要有尽可能大的受热比表面积（表面积与体积之比），而又不能太大块（俺们吃货都知道太大块的东西不容易熟）。而在相同体积的条件下比表面积最小的形状是什么呀？是球体。但是球体的粽子没法包啊，所以退而求其次，除了球体之外那就用多面体吧，而能够组成立体的面数最少的多面体是什么？当然就是正四面体啦！另外呢，正四面体正反堆垛的时候也有助于最大化利用存储空间，提高存储空间利用率，如果是球形的粽子，显然球与球中间就会留下很多的空。
总结一下，为什么正四面体的粽子最终在全国最大范围内流行并流传至今：
-
正四面体的粽子符合简洁原则，只用1叶或2叶就能包成，而长方形大概需要3-4片叶子。
-
正四面体的粽子符合力学原则和相对密封性原则。四个面都能用到完整的叶片，不需要多余的弯折，包法对叶脉的力学结构比较“温和”。如果是方形的粽子那么任何一个面要与其他面都不衔接，想不让米漏出来需要把叶子都折起来内扣。
-
正四面体的粽子也符合力学原则。有类似三角形稳定性的性质，在入水过程中可保结构稳定。
-
正四面体的粽子还考虑了煮熟粽子的加热效率，是除了球体以外比表面积最大的多面体。
-
正四面体的粽子也在一定程度上提高了物流仓储的空间利用率。
当然啦，对于粽子的形状，还有各种传说的解释。比如，模仿动物角的形状用于祭祀；以及，屈原嫌吃不到祭品，托梦让人把祭品包成菱角的形状躲避鱼虾鳖蟹的贪嘴什么的。
还有可能，从最开始，这就仅仅是个“抢名字”大作战而已。球形的叫了元宵，圆形的叫了糍粑，方形的叫了年糕，快快快，就还有一个四面体没人占领，好了，那就叫粽子了。中国食物这么丰富，名字真不好起了。
枕头粽。图片来源：mt.sohu.com
其实，粽子也不仅仅只有斜四角形，在脱离祭品这个属性之后，中国的“吃货们”就开始开脑洞了。市面上流传较广的，是这种传统的斜四角形，偶尔也会见到三角形的，个头比较大的粽子。这种以北京粽为代表。到了南方就不一样了，湖州粽呈特有的长条形，形似枕头，故有“枕头粽”之称：又因其身形瘦长，中间凹，两头翘，颇具线条美，小巧优雅，故有人戏称其为“美人粽”。广东粽子是南方粽子的代表品种，广东粽子与北京粽子相反，个头较小，正面方形（金字塔），后面隆起一只尖角，状如锥子。江南的粽子名声最盛，做法也复杂。南方有些区域是用荷叶包种子的。这种圆形的粽叶包成四面体太牵强了，于是就有人把粽子脑洞成了炸药包的形状。这在市面上比较少见。除此之外还有芭蕉叶，玉米叶，美人蕉叶，椰子叶等不同粽叶，当然，包出来的粽叶形状也千奇百怪。
怎么样，各位正在吃着粽子舔手指的吃货们，现在明白粽子为什么还是以正四面体形状最多了吗？所以正十二面体、正二十面体和球体的粽子你们是买不到咯，有兴趣的吃货们可以拿起手中的粽子试着折一折，感受当年汨罗江畔的粽子情怀。（编辑：明天）