就是这里了。“50年胜利”号拉响了到达北纬90度的汽笛。东一区时间2011年7月17日清晨，我和“极之美”探险队的队友站在船头环视四方：世界的每一条经线所指的方向，都是茫茫冰原。
气温1摄氏度，水温-0.5摄氏度。北极点的夏天，并不是那么冷酷。
夏季的北极冰原并非纯白一片，而是白色中零星点缀着大大小小的淡蓝色湖泊，这些形状不规则的湖泊轮廓弯弯曲曲，像迷彩服上的花纹，它们是冰面上的积雪和海冰表层融化后的产物。停船，下船，我兴奋地踏上冰雪，用手指沾起湖水一尝——是清冽的淡水。
【冰面上浅蓝色的淡水湖，是由海冰的表层和积雪融化形成的。】
为什么海冰融化后会是淡水？船上的冰川和地质学家James Cresswell告诉我，海冰会慢慢地“淡化”自己。海水结冰时，先冻成冰的低盐度部分会从周围拉拢水分以增长体积，直到很多分散的冰结成一块。这块刚冻结起来的海冰中会零星地散布着液态咸水。随着时间推移，比冰重的咸水最终会在重力的作用下，从冰的下面又排入北冰洋，同时带走它们穿过的冰附近的盐分，留下蜂窝一样的孔道。
【海冰被压碎后在船侧翻起的断面，显示出它们的层次和厚度。表面积雪的白色之下，是多年海冰的蓝色。】
由此形成的多年海冰，几乎就全是淡水了。随着海冰的增厚，来自冰层质量和冰面积雪的压力会让冰里的孔道渐渐变小，最终它会变成一整块有细小裂缝的纯淡水冰。在阳光下，由于蓝光的散射，它们被船翻起的断面，就像天空一样湛蓝。
【北极点附近的“地貌”。近处的是冰脊和淡水湖，稍远处深蓝色的是冰裂缝，咸味的北冰洋海水充满其间。】
北极冰的形态不止一种，因纽特人的语言里，据说有几十种描述冰雪的词汇。北冰洋上的海冰并非一整块，而是像地壳板块一样裂成很多小块：这些“板块”分离的地方就形成裂缝，而“板块”挤压在一起的地方就会形成山脊一样的冰脊。所以在北极，冰雪形成的“大地”上，有山有水：丘陵、沟壑和湖泊交错。
脆弱的北极海冰
穿上保暖胶靴，我走进冰面上一个浅浅的淡水湖，就像在水面行走，真是奇妙的感受。在北纬83度附近的法兰士约瑟夫地群岛的冰面上，我也曾见到北极熊这样做过，倒影与熊在湖面贴合。
【北极熊妈妈带着受伤的小熊走过冰面上浅浅的淡水湖。这只小熊的故事请看这里。（摄影：奚志农）】
然而James提醒我当心——虽然湖水只是刚刚没过脚踝，但脚下的冰面已经露出了一些蜂窝状的结构，这意味着它们已经很脆弱，也许再施加一些压力，湖水就会从这些蜂窝的孔里倾泄而下，留下一个通往北冰洋的空洞。
我不像北极熊那样有厚厚的脂肪以适应冰泳，所以我还是赶快走到了湖边。好吧，为了学习北极熊，在另一处冰缝，我真的跳进了北冰洋，可不到1分种就狼狈地爬了上来，-0.5摄氏度的海水真的让人浑身刺痛到麻木。
重点是，脚下的湖底，明明是北极点的多年海冰，怎么到了可能崩塌的程度？这就是气候变化的影响。多年以来，科学家们用冰下的潜艇观测、激光雷达遥感、卫星地图等手段密切地监视着北极海冰的变化，频频发出北极海冰可能消失的警告，而直到今天，我才在自己的脚下察觉到事情的严重性。
【每年5月到9月北冰洋海冰面积变化趋势图。图中数据截止至今年9月2日，可见今年夏天海冰的情况和2007年的历史最低值不相上下。可以说，北冰洋夏季海冰面积近年来基本上是一直在降低。（原图来自： 美国国家冰雪数据中心（NSIDC））】
实际上，北极海冰最少的月份在9月，9月过后，冰层又会开始渐渐增厚、扩大。长期以来，北极地区与南极地区的海冰在冬夏之间此消彼长，使这个星球表面有将近7%的面积常年被海冰覆盖。然而，最近半个世纪里，这些海冰正在显著变薄、变少。
2007年9月，北冰洋海冰达到了最低面积记录，比1979-2000年的平均9月海冰面积少了41%。不仅是面积减少，海冰的厚度也在大范围地减少。寿命不超过1年、厚度不超过2米的当年冰成了北极海冰的大多数，连靠近北极点的一些地区的海冰都只是当年冰。
【2007年9月，北冰洋海冰的覆盖情况，这是目前的海冰面积的最低记录。在图的右侧可以看到，北美洲北部、多少航海家用生命去挑战的西北航线，已经可以无冰通航。（图片来源： NASA Earth Observatory）】
未来哪年将出现北冰洋夏季无冰的景象？虽然科学家们的说法还五花八门，有说10-20年后，有说近2-3年内遭遇一次气候异常就有可能，但几乎所有的全球气候模型都预测，这件事情最迟在2080年就会发生。海冰的消失是个正反馈的过程：极地覆盖的海冰越少，地球表面对太阳辐射的反射就越少，气候就会变得越暖，海冰就会消失得越快。
因此，想到此生也许再没有机会在夏天来到北冰洋，站到北极点的冰面上，突然又觉得我是很有幸的。
海冰、冰川和冰山
在《后天》的故事里，让沿海城市成为汪洋的，并不是融化的海冰，而是融化的冰川。
漂浮的海冰，就像一杯冰水中的冰块，它的融化不会对水面高度造成影响——虽然半个世纪前我们还有几乎一整杯冰块，现在却只剩下一两块了。但那些陆地上千万年积雪形成的冰川，如果它们进入海洋，将会让整个杯子里的水溢出来。
我们仍处在第四纪冰期之中，格陵兰和南极大陆上的连绵的冰盖就是这个冰期的存证，因此南北极的冰川非常古老。冰川不同于海冰，它们是陆地上多年的积雪变成的，它们顺着地势滑动，一头在低处和海边融化、断裂，另一头随着下雪得到补充。
【法兰士约瑟夫地群岛的平顶山是被古老的第四纪冰川削平的。如今还有大量冰川分布在这个群岛上。】
在北纬80到82度之间的法兰士约瑟夫地群岛，绝大部分陆地和海岸线都覆盖着有2万多年历史的冰川。冰川滑入北冰洋，形成漂浮的冰架。它们的边缘最终在海上断裂，碎成巨大的冰块——冰山。冰山会随着洋流漂到更温暖的南方，然后彻底融化。
【从北极点返航的途中，在Wilczek Land岛的冰川前，我几乎可以伸手触摸到这些古老的冰。一些冰川的边缘浮在海面上，水上的部分高过4米，水下也许还有将近20米的深度。画面中的天际线是远处冰川的断面，它的前面漂浮着也许才形成不久的冰山。】
不能回避的警示
说到冰山，人们自然会想到泰坦尼克号的悲剧。那块冰山来自格陵兰岛。可它与它的后辈相比，显得不值一提。2010年8月7日，从格林兰岛的Petermann冰川断裂分离出的一块冰山面积达到了260平方千米，比北京市三环以内的城区面积还要大许多。
事实上，每年世界各地的大部分冰川都在快速消退，不论是北极、南极还是高山。近年来，在南极大陆边缘，入海的冰山的面积不断刷新记录，甚至有整个冰架在几乎一夜间分崩离析（想看NASA的例子戳这里）。我们已经到了不能回避全球变暖问题的时候了。
诚然，人类尚不知道长久以后气候变化的趋势，地球的漫长岁月里也有过许多次温暖时期和冰川期的交替，在2亿年前的侏罗纪，北冰洋也曾是温暖无冰的。但是，有两个事实我们不能否认：一，气候的变化总是与大气中温室气体的含量的相关的；二：工业革命以来，大气中的二氧化碳含量显著上升。而我们面临的气候变暖的问题，不需要大的时间尺度，它们正迫在眉睫。
一个不乐观的未来是，随着北极海冰的融化，进入北极变得更加容易。曾经被海冰保护的北冰洋石油和天然气也暴露在了开发者们的眼前。化石燃料的燃烧本来就是导致大气二氧化碳含量升高，从而导致海冰融化的原因，而现在海冰融化后，却出现了更多可用的化石燃料……如果我们像现在这样不节制二氧化碳的排放，也许格陵兰岛上的冰数百年内就会全部融化，那时，全球海平面将上涨7.2米。
【面对Wilczek Land岛的冰川，船长拉响了“50年胜利”号的汽笛。我们全船的人，见证了眼前的冰川正在消失。】
2011年7月21日，法兰士约瑟夫地群岛。在绵延到目力极限之外的冰川面前，“50年胜利”号又发出了沉重的汽笛声。这时探险队长告诉我们，船上的GPS已经显示我们航行到了陆地之上。这是由于几年前的旧版电子地图是按照当时冰川与海面相接的地方绘制的海岸线，如今，当时的“海岸线”已经随着冰川退去，“50年胜利”号在地图上已经离开了北冰洋。
在不久的未来，“50年胜利”号也许真的会离开北冰洋。那时，在北冰洋中航行已不再需要破冰船了。我想，这冰川前的汽笛，就是她对这个变化中的世界，发出的一声声警示吧。