【2018年物种日历】9月3日 林麝

读图模式

当我剪断那一段铁丝线时,与我同行的当地向导面色凝重。

他诚恳又着急,一再叮嘱我下山后不要告诉任何人我做了什么,否则他在村子里“不好做”,我的后续调查也“搞不定”。我一时不知如何回答。

被我从树上扯下来的是一段几十米长的细铁丝,尽头连着电瓶和逆变器。白天,这个架设在脚踝高度的铁丝装置看起来毫不起眼,然而在晚上被接通后,就会变成数十米长的死亡陷阱——任何动物不经意碰到它,都可能触发瞬间上万伏的高压电,大动物被击昏,小动物则可能直接死亡。

我把铁丝剪断装进包里,继续沿路查看,发现铁丝高压线旁边是一条野生动物走出的兽径。兽径旁的倒木上散落着一些波浪形的坚硬毛发,阴坡树下还有几堆一头尖一头圆、形似米粒的有蹄类动物粪便——这些都是典型的林麝(Moschus berezovskii)粪便和毛发的识别特征。


不经意出现的毛发,也可能给林麝和整个区域动物带来杀身之祸。图片:李晟

我明白,这段高压线是为了林麝而设置的,其他动物跟着一起遭殃。在过去几年的野外工作中,这就是我所目睹的林麝的命运。

长着獠牙的食草动物

可能大部分人都或多或少熟悉麝香的味道,然而少有人了解林麝的模样。事实上,“麝”(musk deer)是麝香最初、最主要的来源,包括林麝、原麝、马麝等7种麝科动物(Moschus)。它们是鹿类动物(鹿上科Cervoidea)中比较原始的类群,体型小、喜独居、同性相斥、领域性强;相比鹿上科的其他动物,它们的双胞胎率都很高,而且幼崽长得很快。

在几种麝科动物中,林麝是栖息地类型最为多样、跨海拔范围最广、适应性最强的一种。


没有角、雄性长着獠牙、颈部和胸前有花纹,这些是林麝最明显的特征。图片:ioz.ac.cn

和人们通常熟知的“鹿”不太一样的是,麝科动物雌雄都没有角。与此同时雄麝却长着两颗长长的像吸血鬼一般的獠牙,用来在繁殖季互相打斗。


夜间活动长着獠牙的奇怪动物,除了吸血鬼(雾),还可能是林麝。然而如今人们在野外观察到林麝的机会(包括红外相机)少之又少。图片:Daderot / wikimedia

《羊上树》是传统相声段子,讲的是羊能够爬到树上简直是不可思议的事 ,人们听后大多一笑了之。恐怕相声艺人们没有想到,林麝具有的上树超能力,要远远超过老段子里的设定。

超过2米高、成年人伸手才能够到的树枝,成年林麝不用助跑就能一跃而上。登上枝条后,它们利用主蹄和侧蹄嵌着细树枝,可以在三四层楼高的树上随意攀爬,采食新鲜嫩叶。除了一般性的食物,林麝还非常喜欢悬挂在树顶和侧枝枝梢的松萝,也算是口味独特。


利用主蹄和侧蹄嵌着细树枝,林麝可以在树上随意攀爬。图片:lifecatalog.ru

刚刚出生的小林麝身上散布着花斑,和周围的环境融为一体。这个时候无论捕食者如何靠近,哪怕就站在幼仔面前,甚至触碰它的耳朵,小林麝都会以不变应万变,像石头一样一动不动。这背后的原因大概是此时的小林麝行动迟缓,逃跑往往无济于事,倒不如假装石头来的稳妥。


小麝一般在初夏出生,图为不足三周龄的喜马拉雅麝(Moschus leucogaster)。图片:Michael J.B. Green

在小麝能够顺利奔跑之前,林麝妈妈的行为会变得异常勇猛。若有其他林麝入侵,母林麝便会迅速冲上去发出“康且—康且”的恐吓声,并且摆出战斗姿态,直到对方退去才肯罢休。

当有天敌或其他大型动物出现时,哪怕是人类,母林麝都会刻意发出各种响声,并且伴随着原地跳跃、四肢同时跺地等各种奇怪的举止,把敌人的注意力吸引到自己身上。


除了繁殖期和带仔雌麝,极少可以见到成双成对的林麝。图片:北京大学 / Smithsonian Institution

并不孤独的独居生活

在自然演化过程中,林麝习惯于独自生活,看起来是一种孤独的动物,然而实际上它们和外界的联系从未中断。麝香腺还有其他各种腺体分泌的复杂气味,让看似空旷的森林之中,到处都是林麝的信息网络。

林麝的粪便和尿液中含有外激素, 而且无论雌雄都习惯到固定场所排便。因此在远离人类打扰的高山森林中,有时可以看到新粪盖着陈粪的“林麝厕所”,散落面积可以超过1平方米。


新鲜的雄麝粪便,可以闻到一种强烈的麝香味道。图片:向定乾

除此以外,林麝的后腿上有腓[féi]腺,只要卧下来腿一贴着地面,就可以随时随地涂抹气味。雄林麝还具有发达的尾腺,可以往树干上分泌带着强烈膻腥味的分泌物。

麝香的气味更是浓烈,它是除獠牙外,另一个只有雄麝才具有的特点。分泌麝香的麝香腺囊位于雄麝腹部靠近肚脐的地方,是个球形凸起。麝香腺平时就能散发异常的香气,每年春夏之交时更是会加剧分泌,产生大量气味浓郁的红褐色膏状物质。


后腿有腓腺,而麝香腺就是位于雄麝腹部靠近肚脐的球形器官。图片:秦岭老猫

麝香的味道起到了标记作用,能确保林麝自己在一年大部分时间不被同类,特别是同性打扰,雄林麝也会用这味道来完成求偶期的热烈追逐。然而也正是这味道,给林麝惹上了满身的麻烦。

麝,去了哪里

曾经,捕猎麝类是合法的。在20世纪50~60年代,麝是中国山林中数量最多的食草动物之一。

然而因为杀麝取香,每年有约30万只麝在野外被捕猎;到了1980年,这个数字又翻了几倍。折算下来,建国后30多年中,先后有数千万只麝因为麝香而被捕杀。然后仿佛突然间,人们发现,麝不见了。


传统获取麝香的方式是杀麝取香,摘下麝香囊,干燥后打开,里面黑色的就是麝香。图片:huffingtonpost.kr

我也无法确定今天究竟还有多少林麝,但在我工作过的任何一个保护区,林麝比熊猫、羚牛、金丝猴,甚至大部分我们耳熟能详的保护动物都要少。

在2015年结束的一个研究项目中,我和我的同事们在秦岭、岷山、邛崃[qióng lái]山等区域布设了数千台红外相机。研究期间,羚牛的记录数超过2500个相机工作日,斑羚和毛冠鹿超过800个,大熊猫超过了300个,行踪隐秘同样饱受盗猎威胁的黑熊有100个,而昔日遍布森林的林麝,只有区区26个。


4万多个相机工作日,记录的林麝数量甚至不够我们进行数据分析。图片:北京大学 / Smithsonian Institution

在几百万年的演化历史中,林麝保护着自己的家域,用充满信息的气味彼此沟通,勇猛保护着自己的幼仔,成功适应了中国南方海拔1000米到3200米的各种森林草地,成为了最成功的小型有蹄类动物之一。但是当麝香成为昂贵的香水和药材原料之后,林麝在丛林中,再也无处藏身。

目前,国际自然保护联盟(IUCN)给林麝评定的保护状况等级为濒危(EN)。


林麝可以适应极其丰富的栖息地类型,却对人类的任何干扰都极度敏感。图片:北京大学 / Smithsonian Institution

养殖可以拯救林麝吗

今天,林麝的养殖产业越来越成功,人们希望可以由此减少对野生林麝的捕猎。这真的可以实现么?

通常,一种基于养殖的动物制品必须同时满足以下条件,才可以帮助野生种群远离盗猎:

  • 养殖产品被广泛认可与野生产品有同样的作用和功效;
  • 养殖产品的出现不会扩大市场需求;
  • 养殖产品性价比更高;
  • 养殖个体不需要从野外补充;
  • 市售产品可以追溯来源,野生动物制品无法流入。


除了第三条,其他几条目前都难以实现,这也是为什么目前“合法”的市场中充斥着野生林麝制品。我们前方的道路,可能仍然很远、很远。


在某麝场,习惯独居的林麝只能忍受共享狭小的空间。图片:hannah

回到故事的开始。到达村庄后,我们的确没有提起在山上拆电网的事。不过我们邀请了当地老乡参与我们后续的野生动物调查,和我们一起布设红外相机。在老乡的帮助下,我们甚至拍到了那只险些葬身高压线的林麝,而那片小山也奇迹般地再也没有出现高压线和钢丝锁套。

我知道前方的道路很远,但至少,得有个开始。


出现在红外相机前的雌性林麝。图片:北京大学 / Smithsonian Institution

-------- 怀璧其罪的分割线 --------

让岁月凝结成文明,让我遇见你。2018年《物种日历》,每日零点,一同品鉴文明。

>>>>> 目录帖 <<<<<

关注微信公众号“物种日历”(GuokrPac),还有更多精彩内容!

评论 (4) 只看楼主

全部评论

  • 1楼
    2018-09-03 14:58 reiiv 只看Ta

    看得人很悲伤,不过麝香好像人工完全能调制出来啊

    [1] |
  • 2楼
    2018-09-13 13:51 冥界幽牙 只看Ta
    引用@reiiv 的话:看得人很悲伤,不过麝香好像人工完全能调制出来啊

    总有人好“天然”这口

    [0] |
  • 3楼
    2018-09-20 13:11 cloudlone 只看Ta
    引用@reiiv 的话:看得人很悲伤,不过麝香好像人工完全能调制出来啊

    伟大的中药安宫牛黄,六神丸之类我国规定可用天然麝香

    同样疗效的西药完全可以做到,就如上面的兄台所说,有人就好天然这口,就和石首鱼(为取“金贵的”鱼鳔)在我国沿海基本被灭,science american前几个月发了一篇墨西哥沿岸烂捕石首鱼(卖给谁你们也知道),连带把濒危的小头鼠海豚干掉的欢乐场面

    [0] |
  • 4楼
    2018-09-20 15:46 Florence1122 只看Ta

    最近内容太少,好久不登录了,为林麝特意上来的。好可爱的小家伙啊。香什么香啊,为了龙涎香就要抹香鲸的命,为了麝香就要一大群小动物的命,瞧把我们人类香的,那么些化工用品还不够捣腾的吗?能力越大,责任越大,今天的人类早已不是当年普通的食物链一环了,我们开了挂了呀,一个开了挂的物种再没有点儿自我修养和克制,得把所在的生态环境作成什么样啊,能有什么好结果呀?

    [0] |

最新帖子

关于我们 加入果壳 媒体报道 帮助中心 果壳活动 免责声明 联系我们 移动版 移动应用

©果壳网    京ICP证100430号    京网文[2015] 0609-239号    新出发京零字东150005号     京公网安备11010502007133号

违法和不良信息举报邮箱:jubao@guokr.com    举报电话:18612934101    网上有害信息举报专区    儿童色情信息举报专区