【2019年物种日历】4月23日 地黄

读图模式

好几年前,有个住在吉林的朋友,让我帮她找一点植物种子。

“想种地黄啊!”“种地黄干嘛?不到处都是嘛!”“那是在北京!我们这就没有地黄!”于是我给她收集了种子,她顺利栽种成功。第一年种子播下,长出了基生叶;第二年春天,开了花。我和她说,倒退九百多年,千里讨地黄这种事,也有人干过。


地黄。图片:天冬

想要?想要你倒是好好说啊

岭南龙川县的县令翟东玉,忽而收到一封书信。信上说,岭南诸县,唯独兴宁县令的药圃中栽有地黄,若能请翟县令相助,帮忙搭个话,赠以这种草药,定当不胜感激云云。署名可了不得,正是大名鼎鼎的苏东坡

遭受贬黜的苏东坡谪居岭南,在信中说写道:“草药之中,最具滋养之效者,莫过于地黄。老马食之,可以化为力壮的马驹,白居易有诗‘与君啖老马,可使照地光’,所言即此。我今血气衰竭,一如老马,愿以地黄为食。”


苏轼像。图片:赵孟頫(元)

翟东玉可就不明白了,地黄这东西难道有返老还童之效?是只对马有效,还是对人也有效?苏东坡听了他的疑惑解释道,地黄虽是精贵药材,在岭南遍寻不得,中原却常见。至于白居易呢,确实也有过这么一首诗,不过却是嘲讽诗——饥荒之年,一位穷苦农户因收成欠佳,只得去田间挖些地黄,拿去富人府上;富人收来地黄,用以饲马,农户则乞求用地黄换些饲马的残粟,聊以充饥。

翟县令这才明白了。苏东坡你想要地黄,你就说你想要,还绕那么大一个弯干嘛!苏东坡还欣欣然为这事专门写了一首《小圃地黄》,其中有这么几句:



地黄饲老马,可使光鉴人。吾闻乐天语,喻马施之身。

我衰正伏枥,垂耳气不振。移栽附沃壤,蕃茂争新春。







墙根开放的地黄。图片:天冬神仙药,恶灵退散

古人早就知道地黄的根茎具有滋养之效,《神农本草经》将其列为“上品”。古时检验地黄是否为良品,须将采集来的根茎浸泡在水中:漂浮在水面者为“天黄”,轻浮空虚,其性最劣;沉于水底者为“地黄”,饱满厚重,药效最佳;半浮半沉者为“人黄”,勉强可用而已。

因为这种检验方法,地黄又有别名“芐”,取“草药之下沉者”的含义,不过在这里并不读作xià,而是读作hù。至于地黄之名中“黄”字的由来,则有不同的说法:一说地黄最宜生于黄土地中;一说地黄根茎为黄色;更有说法称,地黄是古时用来作为黄色染料的植物。


地黄花冠筒外布满了柔毛。图片:龙鳞 / wikimedia

既然是滋补上品,地黄当然也被求仙问道之人惦记。它与玄参、当归、羌活并称四大“仙药”,是制作四神丹的必需品。到了唐朝,地黄甚至成了驱赶怪虫妖物的神药。“好道友”刘禹锡言道,民间将地黄粉末掺入面粉中,烤饼或制凉面,患有莫名心痛的人吃下,便会口吐怪物,状如蛤蟆,无足无目,似乎有口,吐出后病症立即痊愈;北宋时也有记载,患者吃罢地黄饼,吐出一尺长的虫子,头如壁虎;更有从病患体内剖出虫子饲养者,因为饲养时不慎喂了地黄饼,导致那些虫子坏烂而死。

千言万语汇成一句话,如果你家里养虫子、养妖精、养魔兽,可得离地黄远点(雾)。

小蜜罐,嘬过都说好

作为从小在北京长大的孩子,如果不懂得嘬地黄,是会被耻笑的。找一朵刚好开到一半的花,既不要初开,也不要破败,把花冠揪下来,去嘬“花屁股”。滋溜滋溜,甜的。清代吴其濬编著的《植物名实图考》中说:“小儿摘花食之,诧曰蜜罐。”所以嘬地黄的优良传统已经延续了上百年了,地黄在民间也有“蜜糖罐”、“蜜罐棵”、“甜酒棵”等别名。

不过,我要特别说一下“婆婆奶”——地黄花未绽时,花蕾形如动物乳房,所以就……别想岔了,不是说花蕾下垂耷拉,让人联想到老婆婆,而是古时植物命名,有种习惯是将民间常见的种类,冠以“婆婆”的前缀,再加上一个字来代表形态,比如蒲公英叫婆婆丁,是说它的花没有张开时,像根丁(钉)子。


想歪了的人都面壁去!图片:阿橋 HQ / flickr

地黄常见,嘬地黄也常见,南宋诗人王质写了个半诗半偈之作,就叫《地黄糖》:



风来闻清香,月来见清光。鶗鴂[tí jué]但先鸣,芐[hù]芭毋歇芳。

糖他糖,总弗强,草花树花争结房,迎梅送梅陂愈苍。





其实仔细品味一下,这首作品是在写春天的景物,虽逗,但也真切:春风和煦,月华轻柔,杜鹃(鶗鴂)鸣叫声悠扬地响起,此时正是地黄开花的时节;地黄花就像个小糖罐,虽然只有一口蜜,一丁点儿甜味,但也比没有滋味强啊;草木之花凋落了,渐渐变作果实,梅花开罢,池塘一片翠绿色。

调皮小孩摘一朵地黄,嘬一嘬,真甜。这就是自古传承下来的春日意境呀

如何选一朵最甜的地黄花

为了在吃货的道路上科学地前进,我们需要了解一下地黄花的成熟过程,同时也就能知道,怎样选一朵最甜的花了——当然,地黄花并不是为熊孩子准备的,而是专门用来迎接传粉昆虫的。

地黄花没那么多花蜜存货,不会早早就把蜜备好,也不会一直不停地分泌花蜜。传粉昆虫不太懂这个,所以它们会乱钻一气,没蜜,那就换一朵花,有蜜,那就多待一会儿。地黄要的就是这种态度。

地黄单独一朵花从开放到衰败,通常经历五到七天。开花第一天,花粉活性中等;第二天,花粉活性最高;第三天,花粉活性降低了不少,柱头开始具有可授性;第四天,花粉活性迅速降低,柱头可授性增强;直到花彻底开败,柱头的可授性一直都保持相当的强度。早期花粉活性较高,后期柱头可授性高,是地黄为了防止自花授粉,尽量满足异花授粉而形成的机制。


地黄花,注意此时它的花冠裂片平展,还未反卷。图片:天冬

为地黄传粉的昆虫,常见有蜂类和蝇类,其中以蜜蜂为主力。对于地黄而言,需要昆虫在什么阶段多待一会儿,就在相应环节提供花蜜。一只蜜蜂遇到初开的地黄,一看没得吃,转身走了,但花粉多少蹭在身上一些,没蹭也不浪费。一朵地黄花,花粉送出去差不多了,如果柱头一直没能授粉,就会面临大龄单身青年的尴尬,这时就希望蜜蜂多待会,多蠕动一下,好歹把别处带来的花粉蹭在柱头上。所以,当柱头具有可授性时,花蜜就开始产生了,也就是一朵花开到大约第三天时。

从外观上看,有两个重要特征可以用于判断。首先看花色:地黄花蕾颜色较深,初开的花,颜色也通常比开得较久的深;所以要选开到中途的花,就挑颜色深浅居中的。其次看花冠:地黄的花大体呈管子状,基部细口有蜜,顶部大口边缘分裂,上缘二裂,下缘三裂;其中上缘二裂的样子,就像浣熊娘的小圆耳朵,这两个“耳朵”通常在花开到中期时向后反卷,继而下唇的三裂也会向后反卷。


浣熊娘。图片:《盾之勇者成名录》

好啦,总结一下:选颜色深浅适中、“耳朵”尚未向后反卷的花,此时花蜜已经分泌,尚未被洗劫一空。这个时候最好吃。


地黄花,图中的花冠裂片已反卷。图片:天冬

地黄和毛地黄,到底谁更毛?

“为什么地黄有毛,毛地黄反而没毛?这俩也太会骗人了吧!”

有个朋友向我抱怨过这事。我说,毛地黄又叫洋地黄,原产欧洲,不如你舍弃毛地黄这名字,叫它洋地黄,就不会混淆了。洋地黄(毛地黄)在中国挺常见,当作观赏花卉栽培,而且在台湾等省区还逸生到了野外。

这两种植物,名字虽然相近,样子却差了很多:地黄植株较矮,花序上花朵不多,而洋地黄高可超过一米,一串花序明显多花而密集——不用看有没有毛,就能将它们区分开。


没毛的洋地黄(毛地黄)。图片:天冬

毛地黄属植物的分布中心还是在欧洲,我去瑞士日内瓦、伯尔尼两地的植物园,见了好几种不同形态的毛地黄属植物,想要仔细区分,需要细看花冠的特征。这可比区分地黄和毛地黄费劲多了。


左:狭叶毛地黄(Digitalis lanata);右:锈点毛地黄(D. ferruginea)。图片:天冬

在位于瑞士中部的高山花园(Alpin Garden)里,我还遇到一种紫色的小花,一查名字,叫做“狐地黄”。作为精灵宝可梦爱好者,我的第一反应是:“胡地…皇?那不就是超级胡地吗?”



mega进化后的胡地。图片:Pokémon


狐地黄(Erinus alpinus)。图片:天冬

狐地黄虽是低矮草本植物,亲缘关系却和毛地黄极近。

不过让我感兴趣的是,这种原产于欧洲中部、南部的小野花,它的生境和中国的地黄十分相似,都喜爱在石缝中生长。狐地黄被当作岩生植物栽培观赏,并且逸生到欧洲其他地区,在石砌的城墙、桥墩上盛开。而地黄则爬上皇城,在故宫城墙的墙缝里,或者大殿的瓦片之间,我行我素


石缝间的狐地黄。图片:天冬

曾经有浙江的朋友和我说,北京的地黄好矮啊,我们这边的天目地黄,要高得多,花也好看。天目地黄产于浙江、安徽,花是紫红色的,近年来也见有栽培观赏。哪个更好看,是见仁见智的事。但我总觉得,天目地黄虽更艳丽,却少了一份深沉。


天目地黄。图片:天冬

你看,在筒子河畔,故宫墙头,乃至北京残留的老城墙上,那盛开的地黄红褐色的花,正与这座城市古老的色调相呼应,自古至今。

-------毛乎乎的分割线 --------



有邻为伴,有城共享。2019年《物种日历》,每日零点,一起看世界。

>>>>> 目录帖 <<<<<

关注微信公众号“物种日历”(GuokrPac),还有更多精彩内容!

评论 (0) 只看楼主

最新帖子

关于我们 加入果壳 媒体报道 帮助中心 果壳活动 家长监控 免责声明 联系我们 移动版 移动应用

©果壳网    京ICP证100430号    京网文[2015] 0609-239号    新出发京零字东150005号     京公网安备11010502007133号

违法和不良信息举报邮箱:jubao@guokr.com    举报电话:18612934101    网上有害信息举报专区    儿童色情信息举报专区