“我到底是个搞艺术的微生物学家，还是个研究微生物的艺术家呢？”扎卡里·柯普菲（Zachary Copfer）在他的个人网站 “Science to the Power of Art” 上写道： “连我自己都弄不清了”。

柯普菲对自己的身份感到困惑，这一点很好理解，因为他是一位穿白大褂的艺术家。

2006 年，柯普菲从北肯塔基大学毕业，获得了生物科学和中等教育的双学士学位。毕业后，他在宝洁公司（P&G）和梯瓦制药（Teva Pharmaceuticals）工作了 5 年，从事微生物研究。然而他很快发现商业实验室并不适合自己。柯普菲感慨： “科学曾给我带来的浪漫情怀，已经快要被我淡忘了。”

于是，柯普菲又攻读了辛辛那提大学摄影艺术专业的研究生课程，开始在艺术领域寻找灵感，并于今年 6 月毕业。他说： “摄影给了我一种新的视角，让我重新找回了科学中的浪漫。”

通过实验，柯普菲创造了一种称作 “细菌冲印术” 的艺术形式。这位 “微生物艺术家” 运用传统的暗室冲印手法，培养出大群的细菌（没错，就是细菌）来形成图像。

柯普菲用这种方法，印出了达芬奇、毕加索、达尔文和爱因斯坦这些著名艺术家和科学家的 “细菌肖像”。在制作肖像时，他先在 9.5 英寸 × 9.5 英寸（约 24 厘米 × 24 厘米）的大号培养皿底覆盖上一层粘质沙雷氏菌（ Serratia marcescens ，一种致病细菌）。柯普菲接受辛辛那提公共电台采访时说，之所以选这种细菌，是因为它颜色鲜艳亮眼。

然后，他把照片放进培养皿中，例如著名的爱因斯坦吐舌头的照片。这张照片是合众国际社（UPI）的摄影师阿瑟·萨斯（Arthur Sasse）在爱因斯坦 72 岁寿辰时拍摄的。用相机拍摄照片时，我们通过让胶片 “曝光”（暴露在紫外线下）产生影像；而柯普菲的 “细菌冲印术” 则把培养皿暴露在辐射之中。照片会在细菌层投下阴影，阴影内的细菌不受辐射影响正常生长，而在其他受辐射影响的区域会停止繁殖。当菌群生长到合适大小时，就算是大功告成了。接下来，柯普菲对整个培养皿作辐射杀菌处理，再用丙烯树脂覆盖作品外表面，使其在展示时不受破坏。

这些 “细菌肖像” 风格大胆，仿佛是原照片的 波普风格 翻版。肖像由许多红色圆点组成，每个圆点都是一个小菌群，令人不禁联想到罗伊•李奇登斯坦 （Roy Lichtenstein）的漫画风格。

柯普菲在为作品命名时，将达芬奇和毕加索称为 “科学家”，而将达尔文和爱因斯坦称为 “艺术家”。他认为，许多人的身份跨界（例如他自己），这两个称谓是可以互换的。 “对我而言，这两个研究领域看似迥异，其实殊途同归，都是为了探索我与身边万物是如何发生联系的。”

波普艺术（Pop Art），又作 “通俗艺术” 或 “流行艺术”，是 20 世纪后现代主义
艺术（Post Modemism）中影响最大、传播最广的艺术流派。波普艺术家强调日常生
活中随处可见的物体是一种更便于理解的语言形式，可以用来表现抽象精神世界；他们
把平常物体作为创作载体并赋予的价值和蕴意，传导给观者最为大众化和最普及化的精
神享用艺术形式。

内容来源:	《史密森学会会刊》Painting Portraits with Bacteria