（作者/廖俊棋）
多年的期待之后，《环太平洋：雷霆再起》终于上映了。无论从预告或是片中，电影都贯彻着一个思想:“The bigger, the better（越大越好）！”诚然大型机甲与“怪兽”的战斗场面非常燃且震撼，但从生物演化的过程中，体型越大真的就越好吗？
影片里的“四大金刚”。图片来源：douban.com
越大越进化?
在《环太平洋》中，我们能看到先驱们派来的“怪兽”随着等级的增加而越来越大，而这些越后面等级的“怪兽”往往也越强并演化出越特化的武器以对付机器人。这种演化趋势当然非常可能受到人择（或者说外星人择）的影响，但在自然演化下，体型也会越演化越大吗?
电影中的巨大怪兽。图片来源：inverse.com
19世纪末，古生物学家爱德华·德林克·柯普（Edward Drinker Cope）注意到许多生物的化石都有增大的趋势，例如马和大象，最初都不过是狗和猪左右的体型大小。基于此他提出了著名的柯普定律(Cope’s rule)，认为生物在演化过程中会有体型逐渐变大的趋势。
这可能是因为大体型在生存竞争中能带来更多的优势，如大体型还能附着更多的肌肉、更厚的皮肤，因此得以更有效且强而有力地抵御或是进行攻击甚至获取食物。演化强调的是“适者生存”，在能带来更多优势的情况下，难以适应的个体就会被淘汰，长期积累之下后一代就比一代更大。
现在看来，柯普定律是有局限性的，因为我们发现有些生物在演化的过程中体型并没有太大的变化，有些甚至朝着小型化发展。但对许多的生物而言，这个法则仍是非常适用的。
2015年，Noel A. Heim等人发表在《科学》（Science）中的一篇文章统计了5亿多年前的寒武纪以来超过17208种海洋生物，结果发现海洋生物整体的体型已经增加了150倍，并且这个趋势还在持续增长。他们将其作为柯普定律最佳的佐证。
柯普定律更常见的代言人是恐龙，虽然并不是所有恐龙都越长越大（看看窗外的小鸟就是小型化的例子），但生命史上最大的陆生动物确实就在这个家族之中。
有没有想过，恐龙究竟是如何让自己的体型达到这个量级的呢?
怎么长大?
蜥脚类恐龙是生命史上最大的陆生动物，其长度动辄30～40米，重量甚至能有20头大象相加。
几种蜥脚类恐龙与人的大小对比，人在最左边。右边的恐龙中，红色表示阿根廷龙、绿色表示马门溪龙、橘色为超龙、紫色为梁龙、蓝色为富塔隆柯龙。图片来源：Dinoguy2｜Wikipedia
有关蜥脚类恐龙为何能如此大型化，德国的Martin Sander提出了相关模型。他提出五个导致了蜥脚类恐龙巨大化的基本原因。这五个原因分别是：繁殖、饮食、特化的头部及颈部、像鸟类的呼吸系统以及高代谢率。这些因素相互作用并互有反馈。
蜥脚类恐龙吃东西狼吞虎咽，因此可以吞下大量的食物，这是它们体型巨大的首要原因。因为不需要细嚼慢咽，它们的头就可以越来越小；同时因为没有了头骨负担，再加上类似鸟类的高效率呼吸系统，脖子也能更加增长。吃得多意味着要消化得也多，因此就有了庞大的肠道消化系统来产生高代谢率。另一方面，这种恐龙会产下大量小型的蛋，恐龙幼体很小，但因为数量众多，加上高代谢率带来的快速成长率，即便很多幼体会因为弱小被捕食，也还是能维持群体数量，于是又有更多的机会发展大型化。
由于缺乏解剖学的证据，我们并不清楚这些因素中有多少可以适用于《环太平洋》中的“怪兽”，但可以肯定的是其代谢及呼吸效率应该很高，这样才能在维持如此庞大体型的情况下灵活地与机甲战斗。在繁殖方面，电影的第一集中出现了母体产下婴儿的记录，因此能推断怪兽们应该不像蜥脚类是以量取胜型的，而是类似大象那样一次产下较少的个体，但个体存活率高。另外，“怪兽”应该还是像蜥脚类一样长得很快，不然先驱们光是等怪兽长大，而且还要一次比一次大、一次比一次多，就不知道要花上多少年了。
武器也越大越好?
生物在演化上会出现各种“武器”，有些甚至大的夸张。根据大角鹿的化石，其鹿角宽度甚至能到达3.76米。巨大的角所需要的磷和钙甚至会导致鹿自己患上季节性的骨质疏松。付出如此昂贵的代价只为一对大角，难道武器就越大越好吗?
大角鹿的巨大鹿角，大角鹿生存于更新世晚期及全新世早期的欧亚大陆。图片来源：Atirador｜Wikipedia
生物学家Douglas J. Emlen在其著作《生物的武器》(Animal Weapons)指出，除非是单挑，否则越大不一定越好。
Emlen原本打算从事与动物终极武器相关的研究，但造化弄人，他被分派去研究粪金龟。在粪金龟的研究中，有些粪金龟会直接在粪便上挖隧道，并守护着该据点，由于隧道大小有限，如果和别得粪金龟狭路相逢发生斗争也都是一对一的决斗，因此这类粪金龟大多长有精美的角；反观那些在地上滚着球的粪金龟，由于在开放空间，发生竞争时可能会三、四只扭打在一起，这类粪金龟就没有角。
以此为基础，在大量研究其他动物的武器后，Emlen发现从粪金龟到锹形虫，从麋鹿到大象，只要生物会进行单挑而不是混战的话，就会朝大型的终极武器发展。
而《环太平洋》中，与“怪兽”对决的方式正好符合一对一单挑，因此武器就真的是“越大越好”。
竞赛终结
但这样的疯狂武器还是会走向终点，一个原因可能是到达了生物体能负担的极限，因此再大下去没有好处；另一种就是出现以更低成本击败原本规则的方法。
例如某些粪金龟会从别的地方偷偷挖洞避开厉害的粪金龟，绕道后面偷偷跟雌粪金龟交配；体型小的山羊也会趁大山羊驱赶前迅速交配得分；而流苏鹬更会假扮成母鸟，趁最具优势的公鸟不注意时交配。这些都打破以往大型或华丽武器的优势，使得规则必须重新洗牌。
而在人类军备的案例，盔甲虽然笨重，但当你的对手也穿着盔甲，那就还是越大越好的规则，但弓箭的出现终结了这一切。弓箭的出现使得贫穷的农民也能迎击尊贵的武士，而武士那迟缓得动作和笨重的武器在弓箭面前显得无力，曾经的越大越好变成了拖累行动的废铁。
人类在对抗“怪兽”的过程也是，机甲已经是非常大的负担了，如果再往大继续造，需要的经费、技术和人员都不足以支持，因此在两集电影中都极力找寻重新洗牌的方式。第一集从筑墙到使用核弹，第二集邵氏企业所要提供的无人机甲服务，都是希望能以更低的成本来改变以往战斗的规则。（编辑：婉珺）
参考文献：
- Heim, N. A., Knope, M. L., Schaal, E. K., Wang, S. C., & Payne, J. L. (2015). Animal evolution. cope's rule in the evolution of marine animals. Science, 347(6224), 867-70.
- Sander, P. M. (2013). An evolutionary cascade model for sauropod dinosaur gigantism--overview, update and tests. Plos One, 8(10), e78573.
- Ward, P. D. (2006). Out of thin air : dinosaurs, birds, and Earth's ancient atmosphere. J. Henry Press.
- Emlen, D. J. (2008). The evolution of animal weapons. Annual Review of Ecology Evolution & Systematics, 39(1), 387-413.