今天的物种是杉菜，对，就是你们想的那个杉菜
相传宋朝文学家王安石（人称荆公）写了一本《字说》，此书多牵强附会，但碍于荆公身份，当时读书人无不拜读研习。大文学家苏东坡看不下去了，想去戏弄一下荆公。他问荆公：“‘坡’字怎样表达它的意义呢？”荆公答道：“‘坡’是土的皮呀！”东坡一听，气乐了，反问道：“那‘滑’是水的骨头吗？”荆公一看圆不过去就沉默了，不敢说话。过了一段时间，东坡又遇荆公，上来就问：“拿竹去打马就叫‘笃’吗？那拿竹去打犬叫什么呢？”荆公没有回答。东坡又问荆公“‘鸠’是九鸟组成的，不知有没有根据？”见荆公又不答，东坡才说道：“《诗经》中有“鸤鸠在桑，其子七兮”一说，父母加孩子刚好九只鸟，刚好合成‘鸠’字。”荆公认真听着，想了一会儿才恍然大悟，原来那些字都不是那样的意思，这才知道东坡原来是开玩笑。再后来，《字说》这本书就被禁了。
后来有人把这个故事称作“问荆”，它也一直传为文坛佳话。我们今天也要讲问荆，只不过，这里的问荆变成了一种植物。
绿油油的光杆司令
问荆（Equisetum arvense）属于木贼科木贼属问荆亚属，属名“Equisetum”来自于两个拉丁词语“equus”（马）和“seta”（刺毛），可能指的是木贼属植物的地上茎长得像马尾一样。而它的种加词“arvense”则是“来自田野”的意思。问荆还有个英文名叫做“field horsetail”，直译过来就是“田野马尾巴”，跟它的学名十分契合。
问荆。图片：翦翳翎
问荆（Equisetum arvense）是一种蕨类植物，但它的长相却与一般的蕨类植物大相径庭。问荆叶子退化，只剩下绿色的茎，是货真价实的“光杆司令”。问荆的茎有两种类型，即地上茎和地下茎。地下茎又分为根状茎和其节上着生的淡黑色小球茎，二者都可以用来繁殖后代，球茎内还储藏着许多植株合成的淀粉；而问荆的根着生于根状茎的节处，不定根轮生，行使根的吸收功能。地上茎主要有两种：春枝和夏枝。
问荆的科学画。图片：lavinia2070 / flickr
春枝一般在早春由地下茎生出，有节和节间，带有乳白色或淡黑色，肉质不分枝，没有叶绿素。春枝其实可以看作它的“花枝”，主要用来生长孢子叶球（即生殖结构）。孢子叶球散播孢子后，春枝枯萎，在同一地下茎甚至同一个节间会长出夏枝来。夏枝为直立的主茎，绿色，非肉质，有节和节间，节上还长着一轮分枝。夏枝主要进行光合作用为植株提供养分。
问荆的春枝。图片：F. Lamiot / wikimedia
光学显微镜下的问荆孢子。图片：Stefan.lefnaer / wikimedia
不同的木贼
问荆的中文名始载于《本草纲目拾遗》，里面提到“问荆......苗似木贼，节节相接，亦名接续草”，但未曾说明这个名称的由来，所以它到底为啥叫“问荆”也许只能在古书中寻找答案了。问荆的别名倒也挺多：节节草、接续草、马草、笔头菜、土黄麻等等，但节节草其实指的是木贼属另一种植物：Equisetum ramosissimum。此外，问荆还有很多拥有奇怪名字的亲戚：木贼、溪木贼、蔺木贼、披散木贼、犬问荆、草问荆、笔管草等等。
节节草Equisetum ramosissimum。图片：Don Pedro28 / wikimedia
披散木贼Equisetum diffusum。图片：翦翳翎
木贼属按照地上枝是一年生还是多年生可以分为问荆亚属和木贼亚属，而木贼亚属地上枝没有春夏型之分，它们的孢子叶球常常长在粗壮的枝条顶端， 散完孢子后，这个枝条也不会枯萎。
木贼亚属的木贼Equisetum hyemale。图片：OpenCage / wikimedia
自我复制的高手
尽管每年都会散发孢子，但实际上问荆通过有性生殖产生的后代十分稀少。反而更多地以地下茎进行无性繁殖。
找不到对象没关系，自我复制就好了。图片：MPF / wikimedia
问荆根茎深埋地下，四散开来，最深可达两米。地下茎的节上也长着一些根状茎分枝。这些分枝直接发育成地上茎和地下茎，或处于休眠状态。根状茎深埋地下，繁殖能力强，1cm根状茎即可繁育出新植株。球茎则是缩短的膨大枝，其中贮藏有大量的淀粉，一旦其脱离母根茎便可以发育成新的个体。地下两米，恣意横走，子子孙孙，无穷匮也。
除不尽的杂草
如此厉害的复制粘贴，自然也成为了农田一害。问荆喜欢潮湿的地方，农田田埂旁常有灌溉用的水渠，于是田埂也成了问荆的乐土。但是，谁会情愿一直偏安一隅？谁不对水肥丰足的农田垂涎三尺呢？所以田埂上的问荆会努力将根状茎伸到农田里来，一步一步入侵农田沃土。它们繁殖速度十分惊人，如果一段时间不管，它们就能在农田中肆无忌惮地生长。一旦它们定居到农田中，清理起来十分麻烦，即便拔掉地上茎，深埋地下的地下茎还会继续萌发长出新植株，连除草剂都不管用。唯一能去除的办法就是深耕，把地下茎挖出来晒死，可这太费劲儿了。
即便是杂草，也有征服农田的梦想。图片：robon7 / inaturalist
那有人说了，既然问荆那么难除，那就让它在农田里长着呗，反正它那细怏怏的身子貌似也竞争不过强壮的农作物们。实际上，还真不能让问荆一直呆在农田中。问荆所到之处，可谓是“寸草不生”。
问荆根茎会产生酚酸、糖苷、生物碱类、茚满酮等化感物质，这些物质通过本身腐解或直接释放到土壤中，会抑制其他植物生长，这个过程也被称为“化感作用”。把问荆泡在水里，再用这些水去处理种子，后来发现小麦、大豆等农作物和30多种杂草的种子萌发都受到抑制。如果问荆在农田中肆意生长，农作物的处境将不容乐观。
谁又能想得到，小小的问荆会有如此能力。图片： jfclarke / inaturalist
问荆与农作物争夺生存空间、养分、水分、光照等，还会向土壤中释放一些化学物质，来抑制农作物的发芽、长高、开花、结果等生长过程，同时导致土壤的pH值下降，土壤养分含量降低，微生物数量减少。这都严重影响农作物产量和收成，所以农田中的问荆必须要除去。一些科学家也在积极研究问荆的这些化感物质，希望以后能开发出植物源的除草剂用来防治农田杂草。
这个深奥的问题，谁去问问问荆？图片：lucytree / inaturalist
是女主，也是食物
问荆其实还可以食用，这在日本较为常见，食用的是它用来散播孢子的春枝。但问荆本身具有一定毒性，需处理后才能食用。日本的食用问荆常被翻译为“杉菜”，就是当年《流星花园》中女主角的名字。《流星花园》改编自日本的《花样男子》，其中女主角的名字叫做“牧野つくし”，台湾引入后就将其翻译为“牧野杉菜”。
如果把杉菜换成问荆，道明寺的台词可能是这样的：“我宣你！我宣你......问荆，我造我很烦，可是我要你造，只要你跑掉的话，我一定会去追……问荆，我要你造一件事，就是我要定你了！”
不过现在的女孩子不吃这招啦。图片：电视剧《流星花园》
你可能错过的精彩内容
全身带毒还致癌，为啥还要吃这玩意儿？
驯鹿驯鹿，你头上的角怎么绿了？
本文来自物种日历，欢迎转发
如需转载请联系GuokrPac@guokr.com