（文/Ed Yong）如果蜘蛛侠能做任何类似蜘蛛的事儿，那他应该能从双手以外的地方吐出丝来。所有蜘蛛都能从腹部吐丝，那儿有一个叫做纺器的特殊器官。但有一类蜘蛛——捕鸟蛛，能从脚上吐丝，从而爬上垂直陡峭的物体。
在过去数十年里，捕鸟蛛一直被人们当做宠物饲养。2006年，马克斯-普朗克研究院的斯坦尼斯拉夫•戈尔博（Stanislav Gorb）发现，它们居然能用脚纺丝。戈尔博观察到哥斯达黎加斑马脚捕鸟蛛 Aphonopelma seemanni 在玻璃板上攀爬时，背后会留下丝状的脚印。这些细丝由几十条纤维构成，宽度为毫米的千分之一。
在这些捕鸟蛛爬行过程中，有时四条腿是完全离开玻璃板的。一旦这几条腿和玻璃板接触，它们就开始滑动，这时候会从小小的管口分泌出一种黏黏的丝制液体，这些液体迅速变硬，并黏附在玻璃板上。这些细丝使捕鸟蛛紧紧地贴在玻璃面上。
这是一个非常奇妙的发现。但三年后，一个叫费尔南多•佩雷-迈尔斯（Fernando Pérez-Miles）的人声称戈尔博的结论是错误的。他发现，如果将斑马脚捕鸟蛛腹部的纺器封住，它就再也不能吐丝了。因此他认为斑马脚捕鸟蛛在向前爬行时，能用后腿刷纺器，这样纺器才一直吐出蛛丝。
目前，来自纽卡斯尔大学的克莱尔•林德（Claire Rind）也加入到这场辩论中。她同意戈尔博的观点。林德从当地宠物店买了三只智利红玫瑰捕鸟蛛 Grammostola rosea ，将它们放在玻璃板上，然后缓慢的抬高板的一端直到玻璃板呈竖直状态。在这个过程中这些蜘蛛并没有掉下来，甚至轻轻地摇动玻璃板也不会把它们摇下来。它们的腿偶尔会有些打滑，但是它们又能迅速地抓稳，同时每次都在背后留下细小的丝线。实际上，这就是戈尔博所发现的东西。要彻底解决这个问题，林德得弄明白究竟是捕鸟蛛的什么构造分泌出了这种蛛丝。
林德从三种捕鸟蛛身上收集了带有绒毛的皮肤，其中包括她自己一个宠物，一只叫做“蓬蓬”的墨西哥火膝头捕鸟蛛 Brachypelma auratum ，不久前刚刚死掉。在电子显微镜下，她观察到这种蛛丝在捕鸟蛛脚上的一些刚毛顶端形成。
蜘蛛的刚毛顶端很像小刷子，这种结构有助于蜘蛛进行攀爬。刚毛的末端能和各种物体表面的极微小的凸起紧密接触（即便是非常平滑的表面也会有凸起），并紧紧地粘在上面。但是在这些刷子样刚毛中，林德发现了一些长长的、尖削的肋状刚毛，这些刚毛的尖上都有一个小孔，她甚至还观察到有一根刚毛的小孔分泌出了一滴液状蛛丝。这就是捕鸟蛛能从脚部吐丝的证据。
这些能纺丝的刚毛比其周围普通的刚毛要长得多，颇有鹤立鸡群的感觉，这样它们吐的丝就不会把蜘蛛的脚黏住。这些刚毛彼此间隔开，所以不会阻挡其他刚毛与物体表面接触。而由于它们呈肋状，在蜘蛛行走时不会折断。
戈尔博认为除了爪子和刚毛外，捕鸟蛛粘在物体表面，还需要第三个武器，所以它们最终进化出了用脚部吐丝的能力。捕鸟蛛是所有蜘蛛里体型最大的种类之一，其他体型小的蜘蛛若从高处掉到地上，不会怎么样，但对于捕鸟蛛来说，足以致命。它们脚上的吐丝孔是它们的另一条生命线，在爪子和刚毛起不了作用的时候，能避免它们掉下来摔死。
林德赞成这一观点，而且她认为这个说法能解释为什么佩雷-迈尔斯在其实验中没发现任何蛛丝。由于佩雷-迈尔斯的实验是把捕鸟蛛放在一个很浅的槽里，而不是玻璃板上，而且也没试着将它们晃下来。这样它们的刚毛和爪子就已经够用了，根本就不需要蛛丝这一救命法宝。
体型较大的捕鸟蛛进化出用脚吐丝的能力，用来辅助支撑它们硕大的身体，这个进化过程可能分了几次完成。如果事实如此，那么最小的捕鸟蛛（有些还不足一毫米长）就不会有这一能力。这需要其他科学家再来验证。
林德的实验用到了三种捕鸟蛛，分别是智利红玫瑰捕鸟蛛、墨西哥火膝头捕鸟蛛及印度华丽雨林蛛 Poecilotheria regalis 。这三种捕鸟蛛是远亲，很可能所有捕鸟蛛的祖先都能从脚部吐丝。更有可能的是，捕鸟蛛脚部的吐丝孔就是最早期的蜘蛛的吐丝器官，也就是说它们是更复杂纺器的原始形态。而随着蜘蛛脚部的变化，慢慢进化成了纺器。
博主介绍： Ed Yong，著名科学作者。他白天在英国癌症研究中心上班，晚上回家写他自己的科普博客Not Exactly Rocket Science。他的文章被众多知名刊物采用，包括New Scientist, Nature, the Economist, the Guardian, the Daily Telegraph以及SEED等。